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LIBRO UNDECIMO

12. {No es verdad que estan llenos de su vetustez quienes nos dicen: ;Qué hacia Dios
antes que hiciese el cielo y la tierra? Porque si estaba ocioso, dicen, y no obraba nada, ;por
qué no permanecio asi siempre y en adelante como hasta entonces habia estado, sin obrar?
Porque si para dar la existencia a alguna criatura es necesario que surja un movimiento
nuevo en Dios y una nueva voluntad, ;como puede haber verdadera eternidad donde nace
una voluntad que antes no existia? Porque la voluntad de Dios no es creacidon alguna, sino
anterior a toda creacion; porque en modo alguno seria creado nada si no precediese la
voltutad del creador. Pero la voluntad de Dios pertenece a su misma sustancia; luego si en
la sustancia de Dios ha nacido algo que antes no habia, no se puede decir ya con verdad que
aquella sustancia es eterna. Mas si la voluntad de Dios de que fuese la criatura era
sempiterna, ;por qué no habia de ser también sempiterna la criatura?

13. Quienes asi hablan, todavia no te entienden, joh sabiduria de Dios, luz de las
mentes!; todavia no entienden como se hagan las cosas que son hechas en ti y por ti, y se
empefan por saber las cosas eternas; pero su corazon revolotea aun sobre los movimientos
pretéritos y futuros de las cosas y es atin vano. ;Quién podra detenerle y fijarle, para que se
detenga un poco y capte por un momento el resplandor de la eternidad, que siempre
permanece, y la compare con los tiempos, que nunca permanecen, y vea que es
incomparable, y que el tiempo largo no se hace largo sino por muchos movimientos que
pasan y que no pueden coexistir a la vez, y que en la eternidad, al contrario, no pasa nada,
sino que todo es presente, al revés del tiempo, que no puede existir todo €l presente; y vea,
finalmente, que todo pretérito es empujado por el futuro, y que todo futuro esta precedido
de un pretérito, y todo lo pretérito y futuro es creado y transcurre por lo que es siempre
presente? ;Quién podra detener, repito, el corazén del hombre para que se pare y vea como,
estando fija, dicta los tiempos futuros y pretéritos la eternidad, que no es futura ni pretérita?
(Acaso puede realizar esto mi mano o puede obrar cosa tan grande la mano de mi boca por
sus discursos?

14. He aqui que yo respondo al que preguntaba: «;Qué hacia Dios antes que hiciese el
cielo y la tierra?» Y respondo, no lo que se dice haber respondido un individuo
bromeandose, eludiendo la fuerza de la cuestion: «Preparaba—contesto—Ilos castigos para
los que escudrifian las cosas altas.» Una cosa es ver, otra reir. Yo no responderé tal cosa.
De mejor gana responderia: «No lo sé», lo que realmente no sé, que no aquello por lo que
fue mofado quien pregunto cosas altas y fue alabado quien respondi6 cosas falsas.

Mas digo yo que th, Dios nuestro, eres el creador de toda criatura; y si con el nombre
de cielo y tierra se entiende toda criatura, digo con audacia que antes que Dios hiciese el
cielo y la tierra, no hacia nada. Porque si hiciese algo, ;qué podia hacer sino una criatura?
Y jojala que asi supiese lo que deseo saber utilmente, como sé que ninguna criatura fue
hecha antes de que alguna criatura fuese hecha!

15. Mas si la mente volandera de alguno, vagando por las imagenes de los tiempos
anteriores [a la creacion], se admirase de que ti, Dios omnipotente, y omnicreante, y
omniteniente, artifice del cieclo y de la tierra, dejaste pasar un sinntimero de’ siglos antes de
que hicieses tan gran obra, despierte y advierta que admira cosas falsas. Porque ;como
habian de pasar innumerables siglos, cuando atin no los habias hecho ta, autor y creador de
los siglos? (O qué tiempos podian existir que no fuesen creados por ti? ;Y como habian de
pasar, si nunca habian sido? Luego, siendo ti el obrador de todos los tiempos, si existio
algin tiempo antes de que hicieses el cielo y la tierra, ;por qué se dice que cesabas de
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obrar? Porque ta habias hecho el tiempo mismo; ni pudieron pasar los tiempos antes de que
hicieses los tiempos.

Mas si antes del cielo y de la tierra no existia ninglin tiempo, ;por qué se pregunta qué
era lo que entonces hacias? Porque realmente no habia tiempo donde no habia entonces.

16. Ni ta precedes temporalmente a los tiempos: de otro modo no precederias a todos
los tiempos. Mas precedes a todos los pretéritos por la celsitud de tu eternidad, siempre
presente; y superas todos los futuros, porque son futuros, y cuando vengan seran pretéritos.
T1, en cambio, eres el mismo, y tus afios no mueren. Tus afios ni van ni vienen, al contrario
de estos nuestros, que van y vienen, para que todos sean. Tus afios existen todos juntos,
porque existen; ni son excluidos los que van por los que vienen, porque no pasan; mas los
nuestros todos llegan a ser cuando ninguno de ellos exista ya. Tus afios son un dia, y tu dia
no es un cada dia, sino un hoy, porque tu hoy no cede el paso al mafiana ni sucede al dia de
ayer. Tu hoy es la eternidad; por eso engendraste coeterno a ti a aquel a quien dijiste: Yo te
he engendrado hoy. Tu hiciste todos los tiempos, y tu eres antes de todos ellos; ni hubo un
tiempo en que no habia tiempo.

17. No hubo, pues, tiempo alguno en que ti no hicieses nada, puesto que el mismo
tiempo es obra tuya. Mas ningun tiempo te puede ser coeterno, porque ti eres permanente,
y éste, si permaneciese, no seria tiempo ;Qué es, pues, el tiempo? ;Quién podra explicar
esto facil y brevemente? ;Quién podra comprenderlo con el pensamiento, para hablar luego
de ¢l? Y, sin embargo, ;qué cosa mas familiar y conocida mentamos en nuestras
conversaciones que el tiempo? Y cuando hablamos de €I, sabemos sin duda qué es, como
sabemos o entendemos lo que es cuando lo oimos pronunciar a otro. ;Qué es, pues, el
tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si quiero explicarselo al que me lo pregunta,
no lo sé. Lo que si digo sin vacilacion es que sé que si nada pasase no habria tiempo
pasado; y si nada sucediese, no habria tiempo futuro; y si nada existiese, no habria tiempo
presente. Pero aquellos dos tiempos, pretérito y futuro, ;como pueden ser, si el pretérito ya
no es ¢l y el futuro todavia no es? Y en cuanto al presente, si fuese siempre presente y no
pasase a ser pretérito, ya no seria tiempo, sino eternidad. Si, pues, el presente, para ser
tiempo es necesario que pase a ser pretérito, ;como decimos que existe éste, cuya causa o
razén de ser esta en dejar de ser, de tal modo que no podemos decir con verdad que existe
el tiempo sino en cuanto tiende a no ser?

18. Y, sin embargo, decimos «tiempo largo» y «tiempo breve», lo cual no podemos
decirlo mas que del tiempo pasado y futuro. Llamamos tiempo pasado largo, v.gr., a cien
afios antes de ahora, y de igual modo tiempo futuro largo a cien afos después; tiempo
pretérito breve, si decimos, por ejemplo, hace diez dias, y tiempo futuro breve, si dentro de
diez dias. Pero ;como puede ser largo o breve lo que no es? Porque el pretérito ya no es, y
el futuro todavia no es. No digamos, pues, que «es largo», sino, hablando del pretérito,
digamos que «fue largo», y del futuro, que «sera largo».

iOh Dios mio y luz mia!, ;jno se burlara en esto tu Verdad del hombre? Porque el
tiempo pasado que fue largo, ;fue largo cuando era ya pasado o tal vez cuando era atn
presente? Porque entonces podia ser largo, cuando habia de qué ser largo; y como el
pretérito ya no era, tampoco podia ser largo, puesto que de ningin modo existia. Luego no
digamos: «El tiempo pasado fue largo», porque no hallaremos que fue largo, por la razén
de que lo que es pretérito, por serlo, no existe; sino digamos: «Largo fue aquel tiempo
siendo presente», porque siendo presente fue cuando era largo; todavia, en efecto, no habia
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pasado para dejar de ser, por lo que era y podia ser largo; pero después que paso, dejoé de
ser largo, al punto que dejé de existir.

19. Pero veamos, joh alma mia!, si el tiempo presente puede ser largo; porque se te ha
dado poder sentir y medir las duraciones. ;Qué me respondes? ;Cien afios presentes son
acaso un tiempo largo? Mira primero si pueden estar presentes cien afios. Porque si se trata
del primer afio, es presente; pero los noventa y nueve son futuros, y, por tanto, no existen
todavia; pero si estamos en el segundo, ya tenemos uno pretérito, otro presente, y los
restantes, futuros. Y asi de cualquiera de cada uno de los afios medios de este nimero
centenario que tomemos como presente: todos los anteriores a él seran pasados; todos los
que vengan después de ¢€l, futuros. Por todo lo cual no pueden ser presentes los cien afios.

Pero veamos si aun el afio que se toma es presente. En efecto: si de €l el primer mes
es presente, los restantes son futuros; si se trata del segundo, ya el primero es pasado, y los
restantes no son aun. Luego ni aun el afio en cuestion es todo presente; y si no es. todo
presente, no es el afio presente; porque el afio consta de doce meses, de los cuales cualquier
mes que se tome es presente siendo los restantes pasados o futuros.

Pero es que ni el mes que corre es todo presente, sino un dia. Porque si lo es el
primero, los restantes son futuros; si es el ultimo, los restantes son pasados; si alguno de los
intermedios, unos seran pasados, otros futuros.

20. He aqui el tiempo presente—el inico que hallamos debi6 llamarse largo—, que
apenas si se reduce al breve espacio de un dia. Pero discutamos atn esto mismo. Porque ni
aun el dia es todo ¢l presente. Compodnese éste, en efecto, de veinticuatro horas entre las
nocturnas y diurnas, de las cuales la primera tiene como futuras las restantes, y la tltima
como pasadas todas las demas, y cualquiera de las intermedias tiene delante de ella
pretéritas y después de ella futuras. Pero aun la misma hora estd compuesta de particulas
fugitivas, siendo pasado lo que ha transcurrido de ella, y futuro lo que aiin le queda.

Si, pues, hay algo de tiempo que se pueda concebir como indivisible en partes, por
pequeiisimas que éstas sean, so6lo ese momento es el que debe decirse presente; el cual, sin
embargo, vuela tan rapidamente del futuro al pasado, que no se detiene ni un instante
siquiera. Porque, si se detuviese, podria dividirse en pretérito y futuro, y el presente no
tiene espacio ninguno.

;Donde esta, pues, el tiempo que llamamos largo? ;Sera acaso el futuro? Ciertamente
que no podemos decir de éste que es largo, porque todavia no existe qué sea largo; sino
decimos

que sera largo; y si fuese largo, cuando saliendo del futuro, que todavia no es,
comenzare a ser y fuese hecho presente para poder ser largo, ya dama el tiempo presente,
con las razones antedichas, que no puede ser largo.

21.Y, sin embargo, Sefior, sentimos los intervalos de los tiempos y los comparamos
entre si, y decirnos que unos son mas largos y otros mas breves. También medimos cuanto
sea mas largo o mas corto aquel tiempo que éste, y decimos que éste es doble o triple y
aquél sencillo, o que éste es tanto como aquél. Ciertamente nosotros medimos los tiempos
que pasan cuando sintiéndolos los medimos; mas los pasados, que ya no son, o los futuros,
que todavia no son, ;quién los podra medir? A no ser que se atreva alguien a decir que se
puede medir lo que no existe.
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Porque cuando pasa el tiempo puede sentirse y medirse; pero cuando ha pasado ya, no
puede, porque no existe.

22. Pregunto yo, Padre, no afirmo: joh Dios mio!, presideme y gobiérname. ;Quién
hay que me diga que no son tres los tiempos, como aprendimos de nifios y ensefiamos a los
nifios: pretérito, presente y futuro, sino solamente presente, por no existir aquellos dos?
(Acaso también existen éstos, pero como procediendo de un sitio oculto cuando de futuro
se hace presente o retirandose a un lugar oculto cuando de presente se hace pretérito?
Porque si aun no son, ;dénde los vieron los que predijeron cosas futuras?; porque en modo
alguno puede ser visto lo que no es. Y los que narran cosas pasadas no narraran cosas
verdaderas, ciertamente, si no viesen aquéllas con el alma, las cuales, si fuesen nada, no
podrian ser vistas de ningiin modo. Luego existen las cosas futuras y las pretéritas.

23. Permiteme ir adelante en mi investigacion, Sefior, esperanza mia; que no se
distraiga mi atencion. Porque, si son las cosas futuras y pretéritas, quiero saber donde estan.
Lo cual si no puedo todavia, sé al menos que, dondequiera que estén, no son alli futuras o
pretéritas, sino presentes; porque si alli son futuras, todavia no son, y si son pretéritas, ya no
estan alli; dondequiera, pues, que estén, cualesquiera que ellas sean, no son sino presentes.
Cierto que, cuando se refieren a cosas pasadas verdaderas, no son las cosas mismas que han
pasado las que se sacan de la memoria, sino las palabras engendradas por sus imagenes, que
pasando por los sentidos imprimieron en el alma como su huella. Asi, mi puericia, que ya
no existe, existe en el tiempo pretérito, que tampoco existe; pero cuando yo recuerdo o
describo su imagen, en tiempo presente la intuyo, porque existe todavia en mi memoria.
Ahora, si es semejante la causa de predecir los futuros, de modo que se presientan las
imagenes ya existentes de las cosas que aun no son, confieso, Dios mio, que no lo sé. Lo
que si sé ciertamente es que nosotros premeditamos muchas veces nuestras futuras
acciones, y que esta premeditacion es presente, no obstante que la accion que premeditamos
aun no exista, porque es futura; la cual, cuando acometamos y comencemos a poner por
obra nuestra premeditacion, comenzara entonces a existir, porque entonces sera no futura,
sino presente.

24. Asi, pues, de cualquier modo que se halle este arcano presentimiento de los
futuros, lo cierto es que no se puede ver sino lo que es. Mas lo que es ya, no es futuro, sino
presente. Luego cuando se dice que se ven las cosas futuras, no se ven estas mismas, que
todavia no son, esto es, las cosas que son futuras, sino a lo mas sus causas o signos, que
existen ya, y por consiguiente ya no son futuras, sino presentes a los que las ven, y por
medio de ellos, concebidos en el alma, son predichos los futuros. Los cuales conceptos
existen ya a su vez, y los intuyen presentes en si quienes predicen aquéllos.

Expliqueme esto un ejemplo tomado de la inmensa multitud de cosas. Contemplo la
aurora, anuncio que ha de salir el sol. Lo que veo es presente; lo que predigo, futuro; no
futuro el sol, que ya existe, sino su orto, que todavia no ha sido. Sin embargo, aun su
mismo orto, si no lo imaginara en el alma como ahora cuando digo esto, no podria
predecirlo. Pero ni aquella aurora, que veo en el cielo, es el orto del sol, aunque le preceda;
ni tampoco aquella imaginacion mia que retengo en el alma; las cuales dos cosas se ven
presentes para que se pueda predecir aquel futuro. Luego no existen aun como futuras; y si
no existen aun, no existen realmente; y si no existen realmente, no pueden ser vistas de
ningiin modo, sino solamente pueden ser predichas por medio de las presentes que existen
yay se ven.
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25. Asi, pues, joh Rey de la creacion!, jcual es el modo con que ti ensefias a las
almas las cosas que son futuras—puesto que ti las ensefiaste a los profetas—, cual es aquel
modo con que ensefias las cosas futuras, ti para quien no hay nada futuro? ;O mas bien
ensefias las cosas presentes acerca de las futuras? Porque lo que no es, tampoco puede ser
ciertamente ensefiado. Muy lejos estd este modo de mi vista: excelso es; no podré
alcanzarlo por mi, mas lo podré por ti, cuando lo tuvieres a bien, dulce luz de los ojos mios
ocultos.

26. Pero lo que ahora es claro y manifiesto es que no existen los pretéritos ni los
futuros, ni se puede decir con propiedad que son tres los tiempos: pretérito, presente y
futuro; sino que tal vez seria mas propio decir que los tiempos son tres: presente de las
cosas pasadas, presente de las cosas presentes y presente de las futuras. Porque éstas son
tres cosas que existen de algiin modo en el alma, y fuera de ella yo no veo que existan:
presente de cosas pasadas (la memoria), presente de cosas presentes (vision) y presente de
cosas futuras (expectacion).

Si me es permitido hablar asi, veo ya los tres tiempos y confieso que los tres existen,
Puede decirse también que son tres los tiempos: presente, pasado y futuro, como
abusivamente dice la costumbre; digase asi, que yo no curo de ello, ni me opongo, ni lo
reprendo; con tal que se entienda lo que se dice y no se tome por ya existente lo que esta
por venir ni lo que es ya pasado. Porque pocas son las cosas que hablamos con propiedad,
muchas las que decimos de modo impropio, pero que se sabe lo que queremos decir con
ellas.

27. Dije poco antes que nosotros medimos los tiempos cuando pasan, de modo que
podamos decir que este tiempo es doble respecto de otro sencillo, o que este tiempo es igual
que aquel otro, y si hay alguna otra cosa que podamos anunciar midiendo las partes del
tiempo. Por lo cual, como decia, medimos los tiempos cuando pasan. Y si alguno me dice:
«¢De donde lo sabes?», le responderé que lo sé porque los medimos, y porque no se pueden
medir las cosas que no son, y porque no son los pasados ni los futuros.

En cuanto al tiempo presente, ;,como lo medimos, si no tiene espacio? Lo medimos
ciertamente cuando pasa, no cuando es ya pasado, porque entonces ya no hay qué medir.
Pero ;de donde, por donde y adonde pasa cuando lo medimos? ;De donde, sino del futuro?
(Por donde, sino por el presente? ;Adonde, sino al pasado? Luego va de lo que aun no es,
pasa por lo que carece de espacio y va a lo que ya no es. Sin embargo, (qué es lo que
medimos sino el tiempo en algun espacio? Porque no decimos: sencillo, o doble, o triple, o
igual y otras cosas semejantes relativas al tiempo, sino refiriéndonos a espacios de tiempo.
(En qué espacio de tiempo, pues, medimos el tiempo que pasa? ;Acaso en el futuro de
donde viene? Pero lo que aun no es no lo podemos medir. ;Tal vez en el presente, por
donde pasa? Pero tampoco podemos medir el espacio que es nulo. ;Sera, por ventura, en el
pasado, adonde camina? Pero lo que ya no es no podemos medirlo.

28. Enardecido se ha mi alma en deseos de conocer este enredadisimo enigma. No
quieras ocultar, Sefior Dios mio, Padre bueno, te lo suplico por Cristo, no quieras ocultar a
mi deseo estas cosas tan usuales como escondidas, antes bien penetre en ellas y aparezcan
claras, esclarecidas, Sefior, por tu misericordia. ;A quién he de preguntar sobre ellas? Y ;a
quién podré confesar con mas fruto mi impericia que a ti, a quien no son molestos mis
vehementes e inflamados cuidados por tus Escrituras? Dame lo que amo, pues ciertamente
lo amo, y esto es don tuyo. Damelo, joh Padre!, ti que sabes dar buenas dadivas a tus hijos;
damelo, porque me he propuesto conocerlas y se me presenta mucho trabajo en ello, hasta
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que ti me las abras. Suplicote por Cristo, en su nombre, en el del Santo de los santos, que
nadie me estorbe en ello. También yo he creido, por eso hablo. Esta es mi esperanza; para
ello vivo, a fin de contemplar la delectacion del Sefior.

He aqui que has hecho viejos mis dias, y pasan; mas ;como? No lo sé. Y hablamos
«de tiempo y de tiempo» y «de tiempos y tiempos», y «;en cuanto tiempo dijo aquél esto?»,
«zen cuanto tiempo hizo esto aquél ?», y « jcuan largo tiempo hace que no vi aquello!», y
«esta silaba tiene doble tiempo respecto de aquella otra breve sencillay. Decimos estas
cosas o las hemos oido, y las entendemos y somos entendidos. Clarisimas y vulgarisimas
son estas cosas, las cuales de nuevo vuelven a ocultarse, siendo nuevo su descubrimiento.

29. Oi de cierto hombre docto que el movimiento del sol, la luna y las estrellas es el
tiempo; pero no asenti . Porque ;por qué el tiempo no ha de ser mas bien el movimiento de
todos los cuerpos? ;Acaso si cesaran los luminares del cielo y se moviera la rueda de un
alfarero, no habria tiempo con que pudiéramos medir las vueltas que daba y decir que tanto
tardaba en unas como en otras, o se movia unas veces mas despacio y otras mas aprisa, que
unas duraban mas, otras menos? Y aun diciendo estas cosas, ;jno hablamos nosotros
también en el tiempo? ;Y como habria en nuestras palabras silabas largas y silabas breves,
si no es sonando durante mas tiempo aquéllas y menos éstas?

Concede, joh Dios!, a los hombres ver en lo pequefio las nociones comunes de las
cosas pequefias y grandes. Son las estrellas y luminares del cielo «signos para distinguir los
tiempos, dias y afios»; lo son sin duda; pero ni yo diria que una vuelta de aquella ruedecilla
de madera es un dia, ni tampoco, por lo mismo, podria decir que dicha vuelta no es tiempo.

30. Lo que yo deseo saber es la virtud y naturaleza del tiempo con el que medimos el
movimiento de los cuerpos y decimos que tal movimiento, v.gr., es dos veces mas largo que
¢ste. Porque pregunto: puesto que se llama dia no sélo la duracion del sol sobre la tierra,
segun la cual una cosa es el dia y otra la noche, sino todo su recorrido de oriente a oriente,
segun lo cual decimos: «Han pasado tantos diasy—incluyendo en «tantos dias» sus noches,
no contadas aparte—, puesto que el dia se cierra con el movimiento del sol y su recorrido
de oriente a oriente, pregunto yo si el dia es el mismo movimiento o la duracion con que
hace dicho recorrido, o ambas cosas a la vez.

Porque si el dia fuera lo primero, seria desde luego un dia, aunque el sol tardase en
hacer su recorrido el tiempo de una hora solamente. Si fuese lo segundo, no seria un dia si
hiciese el recorrido de salida a salida en el breve espacio de una hora, sino que tendria el sol
que dar veinticuatro vueltas para formar un dia. Y si fuesen ambas cosas, ni aquél se
llamaria dia, en el supuesto que el sol realizara su giro en el espacio de una hora, ni
tampoco éste, en el caso en que cesando el sol transcurriese tanto tiempo cuanto éste suele
emplear en su recorrido de mafana a mafiana.

Mas no trato ahora de investigar qué es lo que llamamos dia, sino qué es el tiempo,
con el cual, midiendo el recorrido del sol, podriamos decir que lo hizo en la mitad menos de
tiempo de lo que suele, si lo hubiese hecho en un espacio de tiempo equivalente a doce
horas; y comparando ambos tiempos diriamos que aquél es sencillo, éste doble, aun dado
caso que unas veces hiciese el sol su recorrido de oriente a oriente en veinticuatro horas y
otras en doce.

Nadie, pues, me diga que el tiempo es el movimiento de los cuerpos celestes; porque
cuando se detuvo el sol por deseos de un individuo para dar fin a una batalla victoriosa,
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estaba quieto el sol y caminaba el tiempo, porque aquella lucha se ejecutd y termind en el
espacio de tiempo que le era necesario.

Veo, pues, que el tiempo es una cierta distension. Pero ;jlo veo o es que me figuro
verlo? Tt me lo mostraras, j oh Luz de la verdad!

31. ;Mandas que apruebe si alguno dice que el tiempo es el movimiento del cuerpo?
No lo mandas. Porque yo oigo, y ti lo dices, que ningtin cuerpo se puede mover si no es en
el tiempo; pero que el mismo movimiento del cuerpo sea el tiempo no lo oigo, ni ta lo
dices. Porque cuando se mueve un cuerpo, mido por el tiempo el rato que se mueve, desde
que empieza a moverse hasta que, termina. Y si no le vi comenzar a moverse y continia
moviéndose de modo que no vea cuando termina, no puedo medir esta duracion, si no es tal
vez desde que lo comencé a ver hasta que dejé de verlo. Y si lo veo largo rato, s6lo podré
decir que se movid largo rato, pero no cuanto; porque cuando decimos:

«Cuanto», no lo decimos sino por relacion a algo, como cuando decimos: «Tanto esto,
cuanto aquello», o «Esto es doble respecto de aquello», y asi otras cosas por el estilo.

Pero si pudiéramos notar los espacios de los lugares, de donde y hacia donde va el
cuerpo que se mueve, O sus partes, si se moviese sobre si como en un torno, podriamos
decir cuanto tiempo empled en efectuarse aquel movimiento del cuerpo o de sus partes
desde un lugar a otro lugar. Asi, pues, siendo una cosa el movimiento del cuerpo, otra
aquello con que medimos su duracion, ;quién no ve cual de los dos debe decirse tiempo
con mas propiedad? Porque si un cuerpo se mueve unas veces mas o menos rapidamente y
otras estd parado, no s6lo medimos por el tiempo su movimiento, sino también su estada, y
decimos: «Tanto estuvo parado cuanto se movio», o «Estuvo parado el doble o el triple de
lo que se movioy», y cualquiera otra cosa que comprenda o estime nuestra dirpension, mas o
menos, como suele decirse. No es, pues, el tiempo el movimiento de los cuerpos.

32. Confiésote, Senor, que ignoro ain qué sea el tiempo; y confiésote asimismo,
Sefior, saber que digo estas cosas en el tiempo, y que hace mucho que estoy hablando del
tiempo, y que este mismo «hace mucho» no seria lo que es si no fuera por la duracion del
tiempo. ;Coémo, pues, s¢€ esto, cuando no sé lo que es el tiempo? ;O es tal vez que ignoro
como he de decir lo que s€? | Ay de mi, que no sé siquiera lo que ignoro! Heme aqui en tu
presencia, Dios mio, que no miento. Como hablo, asi esta mi corazén. Tu iluminaras mi
lucerna, Sefior, Dios mio; tu iluminaras mis tinieblas.

33. (Acaso no te confiesa mi alma con confesion veridica que yo mido los tiempos?
Cierto es, Sefior, Dios mio, que yo mido—y no sé lo que mido—, que mido el movimiento
del cuerpo por el tiempo; pero ;no mido también el tiempo mismo?

Y (podria acaso medir el movimiento del cuerpo, cuanto ha durado y cuanto ha
tardado en llegar de un punto a otro, si no midiese el tiempo en que se mueve?

Pero ;de donde mido yo el tiempo? ;Acaso medimos el tiempo largo por el breve,
como medimos por el espacio de un codo el espacio de una viga? Pues asi vemos que
medimos la cantidad de una silaba larga por la cantidad de una breve, diciendo de ella que
es doble. Y de este modo medimos la extension de los poemas, por la extension de los
versos; y la extension de los versos, por la extension de los pies; y la extension de los pies,
por la cantidad de las silabas; y la cantidad de las largas, por la cantidad de las breves; no
por las paginas—que de este modo medimos los lugares, no los tiempos—, sino cuando,
pronunciandolas, pasan las voces y decimos: «largo poemay, pues se compone de tantos
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versos; «largos versosy», pues constan de tantos pies; «larga silabay», pues es doble respecto
de la breve.

Pero ni aun asi llegaremos a una medida fija del tiempo, porque puede suceder que un
verso mas breve suene durante mas largo espacio de tiempo, si se pronuncia mas
lentamente, que otro mas largo, si se recita mas aprisa. Y lo mismo digase del poema, del
pie y de la silaba.

De aqui me parecio que el tiempo no es otra cosa que una extension; pero ;de qué?
No lo sé, y maravilla sera si no es de la misma alma. Porque ;qué es, te suplico, Dios mio,
lo que mido cuando digo, bien de modo indefinido, como: «Este tiempo es mas largo que
aquel otro»; o bien de modo definido, como: «Este es doble que aquél»? Mido el tiempo, lo
s¢; pero ni mido el futuro, que ain no es; ni mido el presente, que no se extiende por ningun
espacio; ni mido el pretérito, que ya no existe”. ;Qué es, pues, lo que mido? ;Acaso los
tiempos que pasan, no los pasados? Asi lo tengo dicho ya. (Cf. nn. 21 y 27.)

34. Insiste, alma mia, y presta gran atencion: Dios es nuestro ayudador. El nos ha
hecho y no nosotros. Atiende de qué parte alberca la verdad.

Supongamos, por ejemplo, una voz corporal que empieza a sonar y suena, y suena, y
luego cesa y se hace silencio, y pasa ya a pretérita aquella voz y deja de existir tal voz.
Antes de que sonase era futura y no podia ser medida, por no ser aun; pero tampoco ahora
lo puede ser, por no existir ya. Luego s6lo pudo serlo cuando sonaba, porque entonces
habia qué medir. Pero entonces no se detenia, sino que caminaba y pasaba. ;Acaso por esta
causa podia serlo mejor? Porque pasando se extendia en cierto espacio de tiempo en que
podia ser medida, por no tener el presente espacio alguno. Si, pues, entonces podia medirse,
supongamos otra voz que empieza a sonar y continiia sonando con un sonido seguido ¢
ininterrumpido. Middmosla mientras suena, porque cuando cesare de sonar ya sera pretérita
y no habréa qué pueda ser medido. Middmosla totalmente y digamos cuénto sea.

Pero todavia suena, y no puede ser medida sino desde su comienzo, desde que
empez06 a sonar, hasta el fin, en que ceso, puesto que lo que medimos es el intervalo mismo
de un principio a un fin. Por esta razon, la voz que no ha sido ain terminada no puede ser
medida, de modo que se diga «qué larga o breve es», o denominarse igual a otra, ni sencilla
o doble, o cosa semejante, respecto de otra. Mas cuando fuere terminada, ya no existira.
(Como podra en este caso ser medida?

Y, sin embargo, medimos los tiempos, no aquellos que atin no son, ni aquellos que ya
no son, ni aquellos que no se extienden con alguna duracion, ni aquellos que no tienen
términos. No medimos, pues, ni los tiempos futuros, ni los pretéritos, ni los presentes, ni los
que corren. Y, sin embargo, medimos los tiempos.

35. ;Oh Dios, creador de todo! Este verso consta de ocho silabas, alternando las
breves y las largas. Las cuatro breves —primera, tercera, quinta y séptima—son sencillas
respecto de las cuatro largas—segunda, cuarta, sexta y octava— Cada una de éstas, respecto
de cada una de aquéllas, vale doble tiempo. Yo las pronuncio y las repito, y veo que es asi,
en tanto que son percibidas por un sentido fino. En tanto que un sentido fino las acusa, yo
mido la silaba larga por la breve, y noto que la contiene justamente dos veces.

Pero cuando suena una despues de otra, si la primera es breve y larga la segunda,
(,como podré retener la breve y como la aplicaré a la larga para ver que la contiene
justamente dos veces, siendo asi que la larga no empieza a sonar hasta que no cesa de sonar
la breve? Y la misma larga, ;por ventura la mido presente, siendo asi que no la puedo medir
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sino terminada? y, sin embargo, su terminacion es su pretericion. ;Qué es, pues, lo que
mido? ;Doénde esta la breve con que mido? ;Doénde la larga que mido? Ambas sonaron,
volaron, pasaron, ya no son. No obstante, yo las mido, y respondo con toda la confianza
con que puede uno fiarse de un sentido experimentado, que aquélla es sencilla, ésta doble,
en duracion de tiempo se entiende. Ni puedo hacer esto si no es por haber pasado y
terminado.

Luego no son aquéllas [silabas], que ya no existen, las que mido, sino mido algo en
mi memoria y que permanece en ella fijo.

41. Senor, Dios mio, jcudl es el seno de tu profundo secreto? ;Y qué lejos de él me
arrojaron las consecuencias de mis delitos! Sana mis 0jos y yo me gozaré con tu luz.

Ciertamente que si existe un alma dotada de tanta ciencia presciencia, para quien sean
conocidas todas las cosas, pasadas y futuras, como lo es para mi un canto conocidisimo,
esta alma es extraordinariamente admirable y estupenda hasta el horror, puesto que nada se
le oculta de cuanto se ha realizado y ha de realizarse en los siglos, al modo como no se me
oculta a mi, cuando recito dicho canto, qué y cuanto ha pasado de ¢l desde el principio, qué
y cuanto resta de ¢l hasta terminar.

Mas lejos de mi pensar que td, creador del universo, creador de las almas y de los
cuerpos, si, lejos de mi pensar que ti conozcas asi todas las cosas futuras y pretéritas. Si; ta
las conoces de otro modo, de otro modo mas admirable y mas profundo. Porque no sucede
en ti, inconmutablemente eterno, esto es, creador verdaderamente eterno de las
inteligencias, algo de lo que sucede en el que recita u oye recitar un canto conocido, que
con la expectacion de las palabras futuras y la memoria de las pasadas varia el afecto y se
distiende el sentido. Pues asi como conociste desde el principio el cielo y la tierra sin
variedad de tu conocimiento, asi hiciste en el principio el cielo y la tierra sin distincion de
tu accion.

Quien entiende esto, que te alabe, y quien no lo entiende, que te alabe también. Oh
qué excelso eres! Con todo, los humildes de corazén son tu morada. Porque ti levantas a
los caidos, y no caen aquellos cuya elevacion eres ti.

LIBRO DUODECIMO

1. Muchas cosas ansia, Sefior, mi corazon en esta escasez de mi vida, provocado por
las palabras de tu santa Escritura, y de ahi que sea muchas veces en su discurso copiosa la
escasez de la humana inteligencia; porque mas habla la investigacion que la invencion, y
mas larga es la peticion que la consecucion, y mas trabaja la mano llamando que
recibiendo.

Tenemos una promesa: ;Quién podrd desvirtuarla? Si Dios estd por nosotros, ;quién
contra nosotros? Pedid y recibiréis. buscad y hallaréis, llamad y se os abrira; porque todo el
que pide, recibe, y el que busca, hallara, y al que llama, le sera abierto. Promesas tuyas son.
(Y quién temera ser engafiado, siendo la Verdad la que promete?

36. Y, sin embargo, joh Dios mio, encumbramiento de mi humildad y descanso de mi
trabajo, que escuchas mis confesiones y perdonas mis pecados!, puesto que me mandas que
ame a mi prdjimo como a mi mismo, no puedo creer de tu fidelisimo siervo Moisés que
recibiese menos de tu don de lo que yo hubiera optado y deseado me concedieras a mi si
hubiera nacido en el tiempo en que €l nacié y hubiera sido puesto en su lugar, para que por
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