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LIBRO UNDÉCIMO

12. ¿No es verdad que están llenos de su vetustez quienes nos dicen: ¿Qué hacía Dios 

antes que hiciese el cielo y la tierra? Porque si estaba ocioso, dicen, y no obraba nada, ¿por 

qué no permaneció así siempre y en adelante como hasta entonces había estado, sin obrar? 

Porque si para dar la existencia a alguna criatura es necesario que surja un movimiento 

nuevo en Dios y una nueva voluntad, ¿cómo puede haber verdadera eternidad donde nace 

una voluntad que antes no existía? Porque la voluntad de Dios no es creación alguna, sino 

anterior  a toda creación;  porque en modo alguno sería  creado nada si  no precediese la 

voltutad del creador. Pero la voluntad de Dios pertenece a su misma sustancia; luego si en 

la sustancia de Dios ha nacido algo que antes no había, no se puede decir ya con verdad que 

aquella  sustancia  es  eterna.  Mas  si  la  voluntad  de  Dios  de  que  fuese  la  criatura  era 

sempiterna, ¿por qué no había de ser también sempiterna la criatura?

13. Quienes así  hablan,  todavía no te entienden,  ¡oh sabiduría de Dios, luz de las 

mentes!; todavía no entienden cómo se hagan las cosas que son hechas en ti y por ti, y se 

empeñan por saber las cosas eternas; pero su corazón revolotea aún sobre los movimientos 

pretéritos y futuros de las cosas y es aún vano. ¿Quién podrá detenerle y fijarle, para que se 

detenga  un  poco  y  capte  por  un  momento  el  resplandor  de  la  eternidad,  que  siempre 

permanece,  y  la  compare  con  los  tiempos,  que  nunca  permanecen,  y  vea  que  es 

incomparable, y que el tiempo largo no se hace largo sino por muchos movimientos que 

pasan y que no pueden coexistir a la vez, y que en la eternidad, al contrario, no pasa nada, 

sino que todo es presente, al revés del tiempo, que no puede existir todo él presente; y vea, 

finalmente, que todo pretérito es empujado por el futuro, y que todo futuro está precedido 

de un pretérito, y todo lo pretérito y futuro es creado y transcurre por lo que es siempre 

presente? ¿Quién podrá detener, repito, el corazón del hombre para que se pare y vea cómo, 

estando fija, dicta los tiempos futuros y pretéritos la eternidad, que no es futura ni pretérita? 

¿Acaso puede realizar esto mi mano o puede obrar cosa tan grande la mano de mi boca por 

sus discursos?

14. He aquí que yo respondo al que preguntaba: «¿Qué hacía Dios antes que hiciese el 

cielo  y  la  tierra?»  Y  respondo,  no  lo  que  se  dice  haber  respondido  un  individuo 

bromeándose, eludiendo la fuerza de la cuestión: «Preparaba—contestó—los castigos para 

los que escudriñan las cosas altas.» Una cosa es ver, otra reír. Yo no responderé tal cosa. 

De mejor gana respondería: «No lo sé», lo que realmente no sé, que no aquello por lo que 

fue mofado quien preguntó cosas altas y fue alabado quien respondió cosas falsas.

Mas digo yo que tú, Dios nuestro, eres el creador de toda criatura; y si con el nombre 

de cielo y tierra se entiende toda criatura, digo con audacia que antes que Dios hiciese el 

cielo y la tierra, no hacía nada. Porque si hiciese algo, ¿qué podía hacer sino una criatura? 

Y ¡ojalá que así supiese lo que deseo saber útilmente, como sé que ninguna criatura fue 

hecha antes de que alguna criatura fuese hecha!

15. Mas si la mente volandera de alguno, vagando por las imágenes de los tiempos 

anteriores  [a  la  creación],  se  admirase  de  que  tú,  Dios  omnipotente,  y  omnicreante,  y 

omniteniente, artífice del cielo y de la tierra, dejaste pasar un sinnúmero de’ siglos antes de 

que hicieses tan gran obra, despierte y advierta  que admira cosas falsas. Porque ¿cómo 

habían de pasar innumerables siglos, cuando aún no los habías hecho tú, autor y creador de 

los siglos? ¿O qué tiempos podían existir que no fuesen creados por ti? ¿Y cómo habían de 

pasar, si nunca habían sido? Luego, siendo tú el obrador de todos los tiempos, si existió 

algún tiempo antes de que hicieses el cielo y la tierra, ¿por qué se dice que cesabas de 
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obrar? Porque tú habías hecho el tiempo mismo; ni pudieron pasar los tiempos antes de que 

hicieses los tiempos.

Mas si antes del cielo y de la tierra no existía ningún tiempo, ¿por qué se pregunta qué 

era lo que entonces hacías? Porque realmente no había tiempo donde no había entonces.

16. Ni tú precedes temporalmente a los tiempos: de otro modo no precederías a todos 

los tiempos. Mas precedes a todos los pretéritos por la celsitud de tu eternidad, siempre 

presente; y superas todos los futuros, porque son futuros, y cuando vengan serán pretéritos. 

Tú, en cambio, eres el mismo, y tus años no mueren. Tus años ni van ni vienen, al contrario 

de estos nuestros, que van y vienen, para que todos sean. Tus años existen todos juntos, 

porque existen; ni son excluidos los que van por los que vienen, porque no pasan; mas los 

nuestros todos llegan a ser cuando ninguno de ellos exista ya. Tus años son un día, y tu día 

no es un cada día, sino un hoy, porque tu hoy no cede el paso al mañana ni sucede al día de 

ayer. Tu hoy es la eternidad; por eso engendraste coeterno a ti a aquel a quien dijiste: Yo te 

he engendrado hoy. Tú hiciste todos los tiempos, y tú eres antes de todos ellos; ni hubo un 

tiempo en que no había tiempo.

17. No hubo, pues, tiempo alguno en que tú no hicieses nada, puesto que el mismo 

tiempo es obra tuya. Mas ningún tiempo te puede ser coeterno, porque tú eres permanente, 

y éste, si permaneciese, no sería tiempo ¿Qué es, pues, el tiempo? ¿Quién podrá explicar 

esto fácil y brevemente? ¿Quién podrá comprenderlo con el pensamiento, para hablar luego 

de  él?  Y,  sin  embargo,  ¿qué  cosa  más  familiar  y  conocida  mentamos  en  nuestras 

conversaciones que el tiempo? Y cuando hablamos de él, sabemos sin duda qué es, como 

sabemos o entendemos lo que es cuando lo oímos pronunciar a otro. ¿Qué es, pues, el 

tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé; pero si quiero explicárselo al que me lo pregunta, 

no lo sé. Lo que sí  digo sin vacilación es que sé que si nada pasase no habría  tiempo 

pasado; y si nada sucediese, no habría tiempo futuro; y si nada existiese, no habría tiempo 

presente. Pero aquellos dos tiempos, pretérito y futuro, ¿cómo pueden ser, si el pretérito ya 

no es él y el futuro todavía no es? Y en cuanto al presente, si fuese siempre presente y no 

pasase a ser pretérito,  ya no sería tiempo, sino eternidad. Si,  pues, el presente, para ser 

tiempo es necesario que pase a ser pretérito, ¿cómo decimos que existe éste, cuya causa o 

razón de ser está en dejar de ser, de tal modo que no podemos decir con verdad que existe 

el tiempo sino en cuanto tiende a no ser?

18. Y, sin embargo, decimos «tiempo largo» y «tiempo breve», lo cual no podemos 

decirlo más que del tiempo pasado y futuro. Llamamos tiempo pasado largo, v.gr., a cien 

años antes de ahora,  y de igual modo tiempo futuro largo a cien años después; tiempo 

pretérito breve, si decimos, por ejemplo, hace diez días, y tiempo futuro breve, si dentro de 

diez días. Pero ¿cómo puede ser largo o breve lo que no es? Porque el pretérito ya no es, y 

el futuro todavía no es. No digamos,  pues, que «es largo», sino, hablando del pretérito, 

digamos que «fue largo», y del futuro, que «será largo».

¡Oh Dios mío y luz mía!, ¿no se burlará en esto tu Verdad del hombre? Porque el 

tiempo pasado que fue largo, ¿fue largo cuando era ya pasado o tal vez cuando era aún 

presente?  Porque  entonces  podía  ser  largo,  cuando  había  de  qué  ser  largo;  y  como  el 

pretérito ya no era, tampoco podía ser largo, puesto que de ningún modo existía. Luego no 

digamos: «El tiempo pasado fue largo», porque no hallaremos que fue largo, por la razón 

de que lo que es pretérito,  por serlo, no existe;  sino digamos: «Largo fue aquel tiempo 

siendo presente», porque siendo presente fue cuando era largo; todavía, en efecto, no había 
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pasado para dejar de ser, por lo que era y podía ser largo; pero después que pasó, dejó de 

ser largo, al punto que dejó de existir.

19. Pero veamos, ¡oh alma mía!, si el tiempo presente puede ser largo; porque se te ha 

dado poder sentir y medir las duraciones. ¿Qué me respondes? ¿Cien años presentes son 

acaso un tiempo largo? Mira primero si pueden estar presentes cien años. Porque si se trata 

del primer año, es presente; pero los noventa y nueve son futuros, y, por tanto, no existen 

todavía;  pero  si  estamos  en el  segundo,  ya  tenemos  uno pretérito,  otro  presente,  y  los 

restantes,  futuros.  Y así de cualquiera de cada uno de los años medios  de este número 

centenario que tomemos como presente: todos los anteriores a él serán pasados; todos los 

que vengan después de él, futuros. Por todo lo cual no pueden ser presentes los cien años.

Pero veamos si aun el año que se toma es presente. En efecto: si de él el primer mes 

es presente, los restantes son futuros; si se trata del segundo, ya el primero es pasado, y los 

restantes no son aún. Luego ni aun el año en cuestión es todo presente; y si no es. todo 

presente, no es el año presente; porque el año consta de doce meses, de los cuales cualquier 

mes que se tome es presente siendo los restantes pasados o futuros.

Pero es que ni el  mes que corre es todo presente,  sino un día.  Porque si lo es el 

primero, los restantes son futuros; si es el último, los restantes son pasados; si alguno de los 

intermedios, unos serán pasados, otros futuros.

20. He aquí el tiempo presente—el único que hallamos debió llamarse largo—, que 

apenas si se reduce al breve espacio de un día. Pero discutamos aún esto mismo. Porque ni 

aun el día es todo él presente. Compónese éste, en efecto, de veinticuatro horas entre las 

nocturnas y diurnas, de las cuales la primera tiene como futuras las restantes, y la última 

como  pasadas  todas  las  demás,  y  cualquiera  de  las  intermedias  tiene  delante  de  ella 

pretéritas y después de ella futuras. Pero aun la misma hora está compuesta de partículas 

fugitivas, siendo pasado lo que ha transcurrido de ella, y futuro lo que aún le queda.

Si, pues, hay algo de tiempo que se pueda concebir como indivisible en partes, por 

pequeñísimas que éstas sean, sólo ese momento es el que debe decirse presente; el cual, sin 

embargo,  vuela tan rápidamente  del  futuro al  pasado,  que no se detiene  ni  un instante 

siquiera. Porque, si se detuviese, podría dividirse en pretérito y futuro, y el presente no 

tiene espacio ninguno.

¿Dónde está, pues, el tiempo que llamamos largo? ¿Será acaso el futuro? Ciertamente 

que no podemos decir de éste que es largo, porque todavía no existe qué sea largo; sino 

decimos

que  será  largo;  y  si  fuese  largo,  cuando  saliendo  del  futuro,  que  todavía  no  es, 

comenzare a ser y fuese hecho presente para poder ser largo, ya dama el tiempo presente, 

con las razones antedichas, que no puede ser largo.

21. Y, sin embargo, Señor, sentimos los intervalos de los tiempos y los comparamos 

entre sí, y decirnos que unos son más largos y otros más breves. También medimos cuánto 

sea más largo o más corto aquel tiempo que éste, y decimos que éste es doble o triple y 

aquél sencillo, o que éste es tanto como aquél. Ciertamente nosotros medimos los tiempos 

que pasan cuando sintiéndolos los medimos; mas los pasados, que ya no son, o los futuros, 

que todavía no son, ¿quién los podrá medir? A no ser que se atreva alguien a decir que se 

puede medir lo que no existe.
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Porque cuando pasa el tiempo puede sentirse y medirse; pero cuando ha pasado ya, no 

puede, porque no existe.

22. Pregunto yo, Padre, no afirmo: ¡oh Dios mío!, presídeme y gobiérname. ¿Quién 

hay que me diga que no son tres los tiempos, como aprendimos de niños y enseñamos a los 

niños: pretérito,  presente y futuro, sino solamente presente, por no existir  aquellos dos? 

¿Acaso también existen éstos, pero como procediendo de un sitio oculto cuando de futuro 

se hace presente o retirándose a  un lugar  oculto  cuando de presente  se hace pretérito? 

Porque si aun no son, ¿dónde los vieron los que predijeron cosas futuras?; porque en modo 

alguno puede ser visto lo que no es. Y los que narran cosas pasadas no narraran cosas 

verdaderas, ciertamente, si no viesen aquéllas con el alma, las cuales, si fuesen nada, no 

podrían ser vistas de ningún modo. Luego existen las cosas futuras y las pretéritas.

23.  Permíteme  ir  adelante  en  mi  investigación,  Señor,  esperanza  mía;  que  no  se 

distraiga mi atención. Porque, si son las cosas futuras y pretéritas, quiero saber dónde están. 

Lo cual si no puedo todavía, sé al menos que, dondequiera que estén, no son allí futuras o 

pretéritas, sino presentes; porque si allí son futuras, todavía no son, y si son pretéritas, ya no 

están allí; dondequiera, pues, que estén, cualesquiera que ellas sean, no son sino presentes. 

Cierto que, cuando se refieren a cosas pasadas verdaderas, no son las cosas mismas que han 

pasado las que se sacan de la memoria, sino las palabras engendradas por sus imágenes, que 

pasando por los sentidos imprimieron en el alma como su huella. Así, mi puericia, que ya 

no existe, existe en el tiempo pretérito,  que tampoco existe;  pero cuando yo recuerdo o 

describo su imagen, en tiempo presente la intuyo, porque existe todavía en mi memoria. 

Ahora,  si es  semejante la causa de predecir  los futuros, de modo que se presientan las 

imágenes ya existentes de las cosas que aún no son, confieso, Dios mio, que no lo sé. Lo 

que  sí  sé  ciertamente  es  que  nosotros  premeditamos  muchas  veces  nuestras  futuras 

acciones, y que esta premeditación es presente, no obstante que la acción que premeditamos 

aún no exista, porque es futura; la cual, cuando acometamos y comencemos a poner por 

obra nuestra premeditación, comenzará entonces a existir, porque entonces será no futura, 

sino presente.

24.  Así,  pues,  de  cualquier  modo  que  se  halle  este  arcano  presentimiento  de  los 

futuros, lo cierto es que no se puede ver sino lo que es. Mas lo que es ya, no es futuro, sino 

presente. Luego cuando se dice que se ven las cosas futuras, no se ven estas mismas, que 

todavía no son, esto es, las cosas que son futuras, sino a lo más sus causas o signos, que 

existen ya, y por consiguiente ya no son futuras, sino presentes a los que las ven, y por 

medio de ellos,  concebidos en el alma, son predichos los futuros. Los cuales conceptos 

existen ya a su vez, y los intuyen presentes en sí quienes predicen aquéllos.

Explíqueme esto un ejemplo tomado de la inmensa multitud de cosas. Contemplo la 

aurora, anuncio que ha de salir el sol. Lo que veo es presente; lo que predigo, futuro; no 

futuro el  sol,  que ya  existe,  sino su orto,  que todavía no ha sido. Sin embargo,  aun su 

mismo  orto,  si  no  lo  imaginara  en  el  alma  como  ahora  cuando  digo  esto,  no  podría 

predecirlo. Pero ni aquella aurora, que veo en el cielo, es el orto del sol, aunque le preceda; 

ni tampoco aquella imaginación mía que retengo en el alma; las cuales dos cosas se ven 

presentes para que se pueda predecir aquel futuro. Luego no existen aún como futuras; y si 

no existen aún, no existen realmente; y si no existen realmente, no pueden ser vistas de 

ningún modo, sino solamente pueden ser predichas por medio de las presentes que existen 

ya y se ven.
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25. Así, pues, ¡oh Rey de la creación!, ¿cuál es el modo con que tú enseñas a las 

almas las cosas que son futuras—puesto que tú las enseñaste a los profetas—, cuál es aquel 

modo con que enseñas las cosas futuras, tú para quien no hay nada futuro? ¿O más bien 

enseñas las cosas presentes acerca de las futuras? Porque lo que no es, tampoco puede ser 

ciertamente  enseñado.  Muy  lejos  está  este  modo  de  mi  vista:  excelso  es;  no  podré 

alcanzarlo por mí, mas lo podré por ti, cuando lo tuvieres a bien, dulce luz de los ojos míos 

ocultos.

26. Pero lo que ahora es claro y manifiesto es que no existen los pretéritos ni los 

futuros,  ni  se puede decir  con propiedad que son tres los tiempos:  pretérito,  presente y 

futuro; sino que tal vez sería más propio decir que los tiempos son tres: presente de las 

cosas pasadas, presente de las cosas presentes y presente de las futuras. Porque éstas son 

tres cosas que existen de algún modo en el alma, y fuera de ella yo no veo que existan: 

presente de cosas pasadas (la memoria), presente de cosas presentes (visión) y presente de 

cosas futuras (expectación).

Si me es permitido hablar así, veo ya los tres tiempos y confieso que los tres existen, 

Puede  decirse  también  que  son  tres  los  tiempos:  presente,  pasado  y  futuro,  como 

abusivamente dice la costumbre; dígase así, que yo no curo de ello, ni me opongo, ni lo 

reprendo; con tal que se entienda lo que se dice y no se tome por ya existente lo que está 

por venir ni lo que es ya pasado. Porque pocas son las cosas que hablamos con propiedad, 

muchas las que decimos de modo impropio, pero que se sabe lo que queremos decir con 

ellas.

27. Dije poco antes que nosotros medimos los tiempos cuando pasan, de modo que 

podamos decir que este tiempo es doble respecto de otro sencillo, o que este tiempo es igual 

que aquel otro, y si hay alguna otra cosa que podamos anunciar midiendo las partes del 

tiempo. Por lo cual, como decía, medimos los tiempos cuando pasan. Y si alguno me dice: 

«¿De dónde lo sabes?», le responderé que lo sé porque los medimos, y porque no se pueden 

medir las cosas que no son, y porque no son los pasados ni los futuros.

En cuanto al tiempo presente, ¿cómo lo medimos, si no tiene espacio? Lo medimos 

ciertamente cuando pasa, no cuando es ya pasado, porque entonces ya no hay qué medir. 

Pero ¿de dónde, por dónde y adónde pasa cuando lo medimos? ¿De dónde, sino del futuro? 

¿Por dónde, sino por el presente? ¿Adónde, sino al pasado? Luego va de lo que aún no es, 

pasa por lo que carece de espacio y va a lo que ya no es. Sin embargo, ¿qué es lo que 

medimos sino el tiempo en algún espacio? Porque no decimos: sencillo, o doble, o triple, o 

igual y otras cosas semejantes relativas al tiempo, sino refiriéndonos a espacios de tiempo. 

¿En qué espacio de tiempo, pues, medimos el tiempo que pasa? ¿Acaso en el futuro de 

donde viene? Pero lo que aún no es no lo podemos medir. ¿Tal vez en el presente, por 

donde pasa? Pero tampoco podemos medir el espacio que es nulo. ¿Será, por ventura, en el 

pasado, adonde camina? Pero lo que ya no es no podemos medirlo.

28. Enardecido se ha mi alma en deseos de conocer este enredadísimo enigma. No 

quieras ocultar, Señor Dios mío, Padre bueno, te lo suplico por Cristo, no quieras ocultar a 

mi deseo estas cosas tan usuales como escondidas, antes bien penetre en ellas y aparezcan 

claras, esclarecidas, Señor, por tu misericordia. ¿A quién he de preguntar sobre ellas? Y ¿a 

quién podré confesar con más fruto mi impericia que a ti, a quien no son molestos mis 

vehementes e inflamados cuidados por tus Escrituras? Dame lo que amo, pues ciertamente 

lo amo, y esto es don tuyo. Dámelo, ¡oh Padre!, tú que sabes dar buenas dádivas a tus hijos; 

dámelo, porque me he propuesto conocerlas y se me presenta mucho trabajo en ello, hasta 
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que tú me las abras. Suplícote por Cristo, en su nombre, en el del Santo de los santos, que 

nadie me estorbe en ello. También yo he creído, por eso hablo. Esta es mi esperanza; para 

ello vivo, a fin de contemplar la delectación del Señor.

He aquí que has hecho viejos mis días, y pasan; mas ¿cómo? No lo sé. Y hablamos 

«de tiempo y de tiempo» y «de tiempos y tiempos», y «¿en cuánto tiempo dijo aquél esto?», 

«¿en cuánto tiempo hizo esto aquél ?», y « ¡cuán largo tiempo hace que no vi aquello!», y 

«esta  sílaba tiene doble tiempo respecto de aquella  otra  breve sencilla».  Decimos  estas 

cosas o las hemos oído, y las entendemos y somos entendidos. Clarísimas y vulgarísimas 

son estas cosas, las cuales de nuevo vuelven a ocultarse, siendo nuevo su descubrimiento.

29. Oí de cierto hombre docto que el movimiento del sol, la luna y las estrellas es el 

tiempo; pero no asentí . Porque ¿por qué el tiempo no ha de ser más bien el movimiento de 

todos los cuerpos? ¿Acaso si cesaran los luminares del cielo y se moviera la rueda de un 

alfarero, no habría tiempo con que pudiéramos medir las vueltas que daba y decir que tanto 

tardaba en unas como en otras, o se movía unas veces más despacio y otras más aprisa, que 

unas  duraban  más,  otras  menos?  Y  aun  diciendo  estas  cosas,  ¿no  hablamos  nosotros 

también en el tiempo? ¿Y cómo habría en nuestras palabras sílabas largas y sílabas breves, 

si no es sonando durante más tiempo aquéllas y menos éstas?

Concede, ¡oh Dios!, a los hombres ver en lo pequeño las nociones comunes de las 

cosas pequeñas y grandes. Son las estrellas y luminares del cielo «signos para distinguir los 

tiempos, días y años»; lo son sin duda; pero ni yo diría que una vuelta de aquella ruedecilla 

de madera es un día, ni tampoco, por lo mismo, podría decir que dicha vuelta no es tiempo.

30. Lo que yo deseo saber es la virtud y naturaleza del tiempo con el que medimos el 

movimiento de los cuerpos y decimos que tal movimiento, v.gr., es dos veces más largo que 

éste. Porque pregunto: puesto que se llama día no sólo la duración del sol sobre la tierra, 

según la cual una cosa es el día y otra la noche, sino todo su recorrido de oriente a oriente, 

según lo cual decimos: «Han pasado tantos días»—incluyendo en «tantos días» sus noches, 

no contadas aparte—, puesto que el día se cierra con el movimiento del sol y su recorrido 

de oriente a oriente, pregunto yo si el día es el mismo movimiento o la duración con que 

hace dicho recorrido, o ambas cosas a la vez.

Porque si el día fuera lo primero, sería desde luego un día, aunque el sol tardase en 

hacer su recorrido el tiempo de una hora solamente. Si fuese lo segundo, no sería un día si 

hiciese el recorrido de salida a salida en el breve espacio de una hora, sino que tendría el sol 

que  dar  veinticuatro  vueltas  para formar  un día.  Y si  fuesen ambas  cosas,  ni  aquél  se 

llamaría  día,  en el  supuesto  que el  sol  realizara  su giro en el  espacio  de una hora,  ni 

tampoco éste, en el caso en que cesando el sol transcurriese tanto tiempo cuanto éste suele 

emplear en su recorrido de mañana a mañana.

Mas no trato ahora de investigar qué es lo que llamamos día, sino qué es el tiempo, 

con el cual, midiendo el recorrido del sol, podríamos decir que lo hizo en la mitad menos de 

tiempo de lo que suele, si lo hubiese hecho en un espacio de tiempo equivalente a doce 

horas; y comparando ambos tiempos diríamos que aquél es sencillo, éste doble, aun dado 

caso que unas veces hiciese el sol su recorrido de oriente a oriente en veinticuatro horas y 

otras en doce.

Nadie, pues, me diga que el tiempo es el movimiento de los cuerpos celestes; porque 

cuando se detuvo el sol por deseos de un individuo para dar fin a una batalla victoriosa, 
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estaba quieto el sol y caminaba el tiempo, porque aquella lucha se ejecutó y terminó en el 

espacio de tiempo que le era necesario.

Veo, pues, que el tiempo es una cierta distensión. Pero ¿lo veo o es que me figuro 

verlo? Tú me lo mostrarás, ¡ oh Luz de la verdad! 

31. ¿Mandas que apruebe si alguno dice que el tiempo es el movimiento del cuerpo? 

No lo mandas. Porque yo oigo, y tú lo dices, que ningún cuerpo se puede mover si no es en 

el tiempo; pero que el mismo movimiento del cuerpo sea el tiempo no lo oigo, ni tú lo 

dices. Porque cuando se mueve un cuerpo, mido por el tiempo el rato que se mueve, desde 

que empieza a moverse hasta que, termina. Y si no le vi comenzar a moverse y continúa 

moviéndose de modo que no vea cuándo termina, no puedo medir esta duración, si no es tal 

vez desde que lo comencé a ver hasta que dejé de verlo. Y si lo veo largo rato, sólo podré 

decir que se movió largo rato, pero no cuánto; porque cuando decimos:

«Cuánto», no lo decimos sino por relación a algo, como cuando decimos: «Tanto esto, 

cuanto aquello», o «Esto es doble respecto de aquello», y así otras cosas por el estilo.

Pero si pudiéramos notar los espacios de los lugares, de dónde y hacia dónde va el 

cuerpo que se mueve, o sus partes, si se moviese sobre sí como en un torno, podríamos 

decir  cuánto tiempo empleó en efectuarse aquel movimiento del cuerpo o de sus partes 

desde un lugar a otro lugar. Así, pues, siendo una cosa el  movimiento del cuerpo, otra 

aquello con que medimos su duración, ¿quién no ve cuál de los dos debe decirse tiempo 

con más propiedad? Porque si un cuerpo se mueve unas veces más o menos rápidamente y 

otras está parado, no sólo medimos por el tiempo su movimiento, sino también su estada, y 

decimos: «Tanto estuvo parado cuanto se movió», o «Estuvo parado el doble o el triple de 

lo que se movió», y cualquiera otra cosa que comprenda o estime nuestra dirpensión, más o 

menos, como suele decirse. No es, pues, el tiempo el movimiento de los cuerpos.

32.  Confiésote,  Señor,  que ignoro  aún qué sea el  tiempo;  y  confiésote  asimismo, 

Señor, saber que digo estas cosas en el tiempo, y que hace mucho que estoy hablando del 

tiempo, y que este mismo «hace mucho» no sería lo que es si no fuera por la duración del 

tiempo. ¿Cómo, pues, sé esto, cuando no sé lo que es el tiempo? ¿O es tal vez que ignoro 

cómo he de decir lo que sé? ¡ Ay de mí, que no sé siquiera lo que ignoro! Heme aquí en tu 

presencia, Dios mío, que no miento. Como hablo, así está mi corazón. Tú iluminarás mi 

lucerna, Señor, Dios mío; tú iluminarás mis tinieblas.

33. ¿Acaso no te confiesa mi alma con confesión verídica que yo mido los tiempos? 

Cierto es, Señor, Dios mío, que yo mido—y no sé lo que mido—, que mido el movimiento 

del cuerpo por el tiempo; pero ¿no mido también el tiempo mismo?

Y ¿podría  acaso  medir  el  movimiento  del  cuerpo,  cuánto  ha  durado y cuánto  ha 

tardado en llegar de un punto a otro, si no midiese el tiempo en que se mueve?

Pero ¿de dónde mido yo el tiempo? ¿Acaso medimos el tiempo largo por el breve, 

como medimos por el espacio de un codo el espacio de una viga? Pues así vemos que 

medimos la cantidad de una sílaba larga por la cantidad de una breve, diciendo de ella que 

es doble. Y de este modo medimos la extensión de los poemas, por la extensión de los 

versos; y la extensión de los versos, por la extensión de los pies; y la extensión de los pies, 

por la cantidad de las sílabas; y la cantidad de las largas, por la cantidad de las breves; no 

por las páginas—que de este modo medimos los lugares, no los tiempos—, sino cuando, 

pronunciándolas, pasan las voces y decimos: «largo poema», pues se compone de tantos 
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versos; «largos versos», pues constan de tantos pies; «larga sílaba», pues es doble respecto 

de la breve.

Pero ni aun así llegaremos a una medida fija del tiempo, porque puede suceder que un 

verso  más  breve  suene  durante  más  largo  espacio  de  tiempo,  si  se  pronuncia  más 

lentamente, que otro más largo, si se recita más aprisa. Y lo mismo dígase del poema, del 

pie y de la sílaba.

De aquí me pareció que el tiempo no es otra cosa que una extensión; pero ¿de qué? 

No lo sé, y maravilla será si no es de la misma alma. Porque ¿qué es, te suplico, Dios mío, 

lo que mido cuando digo, bien de modo indefinido, como: «Este tiempo es más largo que 

aquel otro»; o bien de modo definido, como: «Este es doble que aquél»? Mido el tiempo, lo 

sé; pero ni mido el futuro, que aún no es; ni mido el presente, que no se extiende por ningún 

espacio; ni mido el pretérito, que ya no existe”. ¿Qué es, pues, lo que mido? ¿Acaso los 

tiempos que pasan, no los pasados? Así lo tengo dicho ya. (Cf. nn. 21 y 27.)

34. Insiste, alma mía, y presta gran atención: Dios es nuestro ayudador. El nos ha 

hecho y no nosotros. Atiende de qué parte alberca la verdad.

Supongamos, por ejemplo, una voz corporal que empieza a sonar y suena, y suena, y 

luego cesa y se hace silencio, y pasa ya a pretérita aquella voz y deja de existir tal voz. 

Antes de que sonase era futura y no podía ser medida, por no ser aún; pero tampoco ahora 

lo puede ser, por no existir  ya.  Luego sólo pudo serlo cuando sonaba,  porque entonces 

había qué medir. Pero entonces no se detenía, sino que caminaba y pasaba. ¿Acaso por esta 

causa podía serlo mejor? Porque pasando se extendía en cierto espacio de tiempo en que 

podía ser medida, por no tener el presente espacio alguno. Si, pues, entonces podía medirse, 

supongamos otra voz que empieza a sonar y continüa sonando con un sonido seguido e 

ininterrumpido. Midámosla mientras suena, porque cuando cesare de sonar ya será pretérita 

y no habrá qué pueda ser medido. Midámosla totalmente y digamos cuánto sea.

Pero  todavía  suena,  y  no  puede  ser  medida  sino  desde  su  comienzo,  desde  que 

empezó a sonar, hasta el fin, en que cesó, puesto que lo que medimos es el intervalo mismo 

de un principio a un fin. Por esta razón, la voz que no ha sido aún terminada no puede ser 

medida, de modo que se diga «qué larga o breve es», o denominarse igual a otra, ni sencilla 

o doble, o cosa semejante, respecto de otra. Mas cuando fuere terminada, ya no existirá. 

¿Cómo podrá en este caso ser medida?

Y, sin embargo, medimos los tiempos, no aquellos que aún no son, ni aquellos que ya 

no son, ni aquellos que no se extienden con alguna duración, ni aquellos que no tienen 

términos. No medimos, pues, ni los tiempos futuros, ni los pretéritos, ni los presentes, ni los 

que corren. Y, sin embargo, medimos los tiempos.

35.  ¡Oh Dios,  creador  de  todo!  Este  verso consta  de  ocho sílabas,  alternando las 

breves y las largas. Las cuatro breves –primera, tercera, quinta y séptima—son sencillas 

respecto de las cuatro largas—segunda, cuarta, sexta y octava–. Cada una de éstas, respecto 

de cada una de aquéllas, vale doble tiempo. Yo las pronuncio y las repito, y veo que es así, 

en tanto que son percibidas por un sentido fino. En tanto que un sentido fino las acusa, yo 

mido la sílaba larga por la breve, y noto que la contiene justamente dos veces.

Pero cuando suena una despues de otra, si la primera es breve y larga la segunda, 

¿cómo  podré  retener  la  breve  y  cómo  la  aplicaré  a  la  larga  para  ver  que  la  contiene 

justamente dos veces, siendo así que la larga no empieza a sonar hasta que no cesa de sonar 

la breve? Y la misma larga, ¿por ventura la mido presente, siendo así que no la puedo medir 
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sino terminada? y,  sin embargo, su terminación es su preterición. ¿Qué es, pues, lo que 

mido? ¿Dónde está la breve con que mido? ¿Dónde la larga que mido? Ambas sonaron, 

volaron, pasaron, ya no son. No obstante, yo las mido, y respondo con toda la confianza 

con que puede uno fiarse de un sentido experimentado, que aquélla es sencilla, ésta doble, 

en  duración  de  tiempo  se  entiende.  Ni  puedo  hacer  esto  si  no  es  por  haber  pasado  y 

terminado.

Luego no son aquéllas [sílabas], que ya no existen, las que mido, sino mido algo en 

mi memoria y que permanece en ella fijo.

41. Señor, Dios mío, ¿cuál es el seno de tu profundo secreto? ¡Y qué lejos de él me 

arrojaron las consecuencias de mis delitos! Sana mis ojos y yo me gozaré con tu luz.

Ciertamente que si existe un alma dotada de tanta ciencia presciencia, para quien sean 

conocidas todas las cosas, pasadas y futuras, como lo es para mí un canto conocidísimo, 

esta alma es extraordinariamente admirable y estupenda hasta el horror, puesto que nada se 

le oculta de cuanto se ha realizado y ha de realizarse en los siglos, al modo como no se me 

oculta a mí, cuando recito dicho canto, qué y cuánto ha pasado de él desde el principio, qué 

y cuánto resta de él hasta terminar.

Mas lejos de mí pensar que tú, creador del universo, creador de las almas y de los 

cuerpos, sí, lejos de mí pensar que tú conozcas así todas las cosas futuras y pretéritas. Sí; tú 

las conoces de otro modo, de otro modo más admirable y más profundo. Porque no sucede 

en  ti,  inconmutablemente  eterno,  esto  es,  creador  verdaderamente  eterno  de  las 

inteligencias, algo de lo que sucede en el que recita u oye recitar un canto conocido, que 

con la expectación de las palabras futuras y la memoria de las pasadas varía el afecto y se 

distiende el  sentido.  Pues así  como conociste  desde el  principio  el  cielo  y la  tierra  sin 

variedad de tu conocimiento, así hiciste en el principio el cielo y la tierra sin distinción de 

tu acción.

Quien entiende esto, que te alabe, y quien no lo entiende, que te alabe también. ¡Oh 

qué excelso eres! Con todo, los humildes de corazón son tu morada. Porque tú levantas a 

los caídos, y no caen aquellos cuya elevación eres tú.

LIBRO DUODÉCIMO

1. Muchas cosas ansía, Señor, mi corazón en esta escasez de mi vida, provocado por 

las palabras de tu santa Escritura, y de ahí que sea muchas veces en su discurso copiosa la 

escasez de la humana inteligencia; porque más habla la investigación que la invención, y 

más  larga  es  la  petición  que  la  consecución,  y  más  trabaja  la  mano  llamando  que 

recibiendo. 

Tenemos una promesa: ¿Quién podrá desvirtuarla? Si Dios está por nosotros, ¿quién 

contra nosotros? Pedid y recibiréis. buscad y hallaréis, llamad y se os abrirá; porque todo el 

que pide, recibe, y el que busca, hallará, y al que llama, le será abierto. Promesas tuyas son. 

¿Y quién temerá ser engañado, siendo la Verdad la que promete?

36. Y, sin embargo, ¡oh Dios mío, encumbramiento de mi humildad y descanso de mi 

trabajo, que escuchas mis confesiones y perdonas mis pecados!, puesto que me mandas que 

ame a mi prójimo como a mí mismo, no puedo creer de tu fidelísimo siervo Moisés que 

recibiese menos de tu don de lo que yo hubiera optado y deseado me concedieras a mí si 

hubiera nacido en el tiempo en que él nació y hubiera sido puesto en su lugar, para que por 
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