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El día 27 de septiembre de 2016, el jurado 
compuesto por Salvador Clotas, Román Gubern, 
Xavier Rubert de Ventós, Fernando Savater, Vi-
cente Verdú y el editor Jorge Herralde, concedió 
el 44.º Premio Anagrama de Ensayo a Estudios 
del malestar, de José Luis Pardo.

Resultó finalista Contra el tiempo, de Luciano 
Concheiro.
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¿No ha llegado ya la hora de declararle 
la guerra al tiempo, nuestro enemigo común?

E. M. CIORAN
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0

Si me viera obligado a señalar un rasgo que 
describiera la época actual en su totalidad, no lo 
dudaría un segundo: elegiría la aceleración. Este 
fenómeno explica en buena medida cómo fun-
cionan hoy en día la economía, la política, las re-
laciones sociales, nuestros cuerpos y nuestra psi-
que. El incremento de la velocidad es una mirilla 
por la cual, sin tener que recurrir a perspectivas 
reduccionistas, podemos ver – y acaso entender 
un poco mejor– el mundo contemporáneo y a 
quienes lo habitamos.

Cada etapa histórica se distingue por una 
manera particular de experimentar el tiempo. La 
nuestra es la época de la aceleración. La concep-
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ción temporal de la Modernidad era como una 
escalera ascendente sin fin: rectilínea, arrojada 
hacia el futuro y articulada por la noción de Pro-
greso. En cambio, la concepción temporal que 
hoy predomina es más bien como una página 
web de scroll infinito (es decir, como funcionan 
Facebook, Instagram y Twitter). Percibimos una 
sucesión constante de eventos que se desplazan 
unos a otros rápidamente. No hay dirección, no 
se va a ningún lugar. Es un ciclo interminable 
cuyo único elemento constante es la aceleración. 
La Historia terminó porque no hay una narra-
ción coherente (un metarrelato, hubiera dicho 
Lyotard) que aglutine lo que sucede. Cuando 
más, podemos aspirar a construir un listado de 
hechos: un News Feed o un Timelime parecidos a 
los Anales medievales. La imagen que mejor ex-
plica cómo experimentamos el tiempo es la de 
una rueda para hámster que gira a una gran velo-
cidad pero no se desplaza. Vivimos en una época 
de inmovilidad frenética.

Hay diferentes tipos de aceleración. El soció-
logo Hartmut Rosa ha propuesto un sistema cla-
sificatorio: por un lado, la aceleración de los desa-
rrollos tecnológicos; por el otro, la de los cambios 
sociales, y, por último, la del ritmo de la vida 
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diaria. Sin embargo, como él mismo reconoce, 
en realidad existe un ciclo de retroalimentación 
entre estas distintas manifestaciones. De ahí se 
desprende la dificultad de cualquier análisis so-
bre el tema: hay que estudiar la aceleración como 
un fenómeno total y, simultáneamente, prestar 
atención a las formas particulares en las que en-
carna.

El presente ensayo busca hacer frente a esta 
disyuntiva. Para lograrlo, se explora la aceleración 
desde distintas perspectivas. En la primera sección, 
se examina la manera en que el capitalismo la ha 
utilizado como mecanismo para cumplir su nece-
sidad básica (la obtención sin fin de ganancias). 
En la segunda, se examina su impacto en la políti-
ca: cómo ha estructurado una política oportunista y 
cortoplacista, que piensa ante todo en la coyuntu-
ra y depende de los medios de comunicación. En 
la tercera, se investiga el tipo de subjetividad que 
ha constituido: sujetos dispersos, estresados, ansio-
sos, deprimidos, necesitados de sustancias estimu-
lantes, que siempre están de prisas.

Ya no basta con realizar un diagnóstico de 
nuestra época. Hay que atreverse a dar un paso más 
allá: arriesgar propuestas. Siguiendo ese princi-
pio, aquí se propone una vía para escapar de la 
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aceleración. La ingenuidad es dejada de lado: se 
sabe que en la actualidad no existen las condicio-
nes para emprender el cambio sistémico necesa-
rio para terminar de tajo con la aceleración. Por 
esta razón, la propuesta es modesta. No se quiere 
erradicar lo que nos oprime, sino simplemente huir 
de ello. Dicho de otra forma: se busca emprender 
una Resistencia tangencial que, aunque no transfor-
me la realidad circundante, nos permita escapar 
por momentos de la velocidad.

La lentitud resulta una estrategia infructuosa 
frente a la lógica de la aceleración. Los intentos 
por querer ir más lento terminan siendo infesta-
dos por su dinámica y, sin excepción, se vuelven 
veloces. Para escabullirse de la velocidad hay que 
aventurarse a enfrentar al tiempo mismo: detener 
su curso. Esto sólo puede lograrse mediante el 
instante: una experiencia que consiste en la sus-
pensión del flujo temporal. El instante es un no-
tiempo: un parpadeo durante el cual sentimos 
que los minutos y las horas no transcurren. Es 
un tiempo fuera del tiempo.

Si se busca hacer un uso político del instante, 
entenderlo como una temporalidad radical, es 
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necesario fundar una Filosofía práctica del instan-
te: una praxis que permita experimentarlo. No 
un manual ni una rígida doctrina, sino una teóri-
ca práctica en continua construcción. Este libro 
es un primer movimiento hacia esa dirección.

De alguna manera, lo dicho en estas páginas 
sobre el instante está contenido en las fotografías 
de Gabriel Orozco. Es fundamental recalcarlo: 
no funcionan como ilustración o descripción de 
lo argumentado. Tampoco es que retraten un 
instante particular. Lo que logran es aún más ra-
dical. Hacen que el instante surja, nos permiten 
experimentarlo.

Los maestros del budismo zen desconfían de 
los conceptos, pues saben que resultan insufi-
cientes para transmitir sus enseñanzas. Por eso 
recurren al kōan: paradojas que, mediante el dis-
locamiento de los principios lógicos y racionales, 
permiten alcanzar un grado de consciencia supe-
rior (la Iluminación, el Despertar, el Instante). 
Cada fotografía de Gabriel Orozco opera como 
un kōan visual.

Este libro, aunque busca combatir la acelera-
ción, es un libro acelerado. Su estilo argumenta-
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tivo está pensado para mis contemporáneos – los 
que vivimos asfixiados por la velocidad–. Su es-
tructura está conformada por una serie de frag-
mentos, bajo el entendido de que los lectores del 
presente viven deprisa y realizando varias tareas 
en paralelo. Cada fragmento tiene apenas unas 
cuantas páginas: lo suficiente para ser leído entre 
la llegada de un correo electrónico o mensaje y el 
siguiente. Los gruesos libros teóricos o filosóficos 
han caducado porque nadie tiene el tiempo y la 
atención necesarios para consumirlos.

Al lector acelerado, marcado por permanen-
tes golpeteos de información e imágenes, hay 
que proveerle de ideas al ritmo que está acostum-
brado. No me interesa hacer extensos argumen-
tos. Cuanto más corto y conciso, mejor. Más que 
convencer, quisiera hacer eco con la experiencia 
cotidiana: desencadenar el sentimiento de que ya 
se había percibido aquello que se plantea. Es de-
cir, generar una simbiosis entre la teoría y lo que 
vivimos en carne propia día con día: mostrar 
que, en última instancia, de lo que se habla no es 
más que de nosotros mismos.
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1

Los capitalistas son como ratones en 
una rueda, que corren cada vez más depri-
sa a fin de correr aún más deprisa.

IMMANUEL WALLERSTEIN

Bajo la lógica capitalista, la velocidad se de-
sea con fruición. Ir más rápido significa mayores 
ganancias. A la inversa, cada minuto desperdicia-
do conlleva pérdidas monetarias. Mientras que la 
rapidez, la eficiencia y la agilidad se santifican; la 
lentitud, la torpeza y la pereza resultan aberran-
tes. Téngase presente que la etimología de «nego-
cio» es neg-otium, la negación del ocio y, así, del 
reposo. (En inglés el ejemplo permanece: business 
proviene del inglés medio bisy, ocupado, y nom-
bra la condición de estar ocupado.)

El capitalismo, como sistema económico y 
social, está basado en un principio simple: el 
«apetito insaciable de ganar» (Marx). Su singula-
ridad radica, más que en la búsqueda de ganan-
cias, en que esta búsqueda es eterna. Un verdade-
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ro capitalista querrá incrementar su riqueza perpe- 
tuamente, jamás estará satisfecho y nada le será 
suficiente. Existieron sociedades en las cuales se 
obtenían ganancias monetarias por la compraven-
ta de mercancías, pero el dinero conseguido era 
utilizado para adquirir otras mercancías. La meta 
no era enriquecerse, sino satisfacer necesidades. En 
el capitalismo, por el contrario, el dinero obtenido 
en los intercambios mercantiles es invertido para 
generar aún más dinero: la circulación del dinero 
es un fin en sí mismo.

Karl Marx explica este proceso rector del capi-
talismo mediante la «fórmula general del capital»: 
D-M-D’ (Dinero-Mercancía-Dinero’). El dinero 
es transformado en mercancías y, posteriormente, 
éstas son convertidas de nuevo en dinero. Sin em-
bargo, el dinero obtenido al final es siempre ma-
yor al existente en un inicio. El excedente logrado 
no es otra cosa que la plusvalía, objetivo último de 
cualquier transacción capitalista.

Lo valioso de la fórmula es que evidencia que 
el proceso de generación de ganancia es un pro-
ceso circular y no lineal. Tanto al principio como 
al final se tiene lo mismo: dinero. El término de 
un ciclo es, a su vez, el comienzo de otro. Jacques 
Derrida señaló con agudeza que «la ley de la eco-
nomía es el retorno – circular– al punto de parti-
da, al origen». El retorno circular es el deseo fun-

001-176 Contra el tiempo.indd   20 05/10/2016   11:14:33



21

damental porque implica la cristalización de la 
ganancia, pero también porque permite perpe-
tuar eternamente el ciclo de autorreproducción 
del dinero. El dinero estático produce resque-
mor, puesto que sólo mientras se mantenga en 
circulación puede irradiar ganancias. Esto, en 
sentido estricto, es el capital: no un objeto, sino 
un proceso: dinero puesto en movimiento con el 
anhelo de obtener aún más dinero.

La velocidad resulta esencial debido a esta 
circularidad: cuanto menor sea el tiempo en que 
se complete el ciclo del capital (Dinero-Mercan-
cía-Dinero’), mayor será la ganancia. No es difí-
cil comprender por qué. Supongamos que soy un 
productor de zapatos. Cada tres meses se comple-
ta la rotación del capital y, en cada ciclo, se ob-
tiene una ganancia de mil pesos. Si logro acelerar 
el ciclo para que, en lugar de que se complete cada 
tres meses (cuatro veces al año), lo haga cada dos 
(seis veces al año), ganaré anualmente seis mil y 
no cuatro mil pesos. Además, como la ganancia 
será cada vez mayor, se podrá invertir una canti-
dad superior de capital y, por lo tanto, incremen-
tar los mil pesos que en un principio se obtenían 
como ganancia.

Como señala Marx, «cuanto más ideales sean 
las metamorfosis circulatorias del capital, es de-
cir, cuanto más se reduzca a 0 o se aproxime a 0 
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el tiempo de circulación del capital, tanto más 
funcionará éste, tanto mayor será su productivi-
dad y su autovalorización». Cualquier mínima 
dilación resulta inadmisible. Si se quiere hacer 
dinero, hay que deshacerse de aquello que cause 
fricción y, sobre todo, acelerar los procesos de 
circulación del capital invertido. Es ésta la sim-
ple pero poderosa razón por la cual una pulsión 
por incrementar la velocidad subyace en el devenir 
del capitalismo.

Desde hace casi tres siglos, la aceleración se 
ha afianzado como uno de los mejores mecanis-
mos para maximizar las ganancias económicas. 
Ha permitido tanto incrementar exponencial-
mente la ganancia de los capitalistas individuales 
como paliar la voracidad insaciable del sistema 
en su conjunto. El afán por acelerar los tiempos 
de rotación del capital es un mandato personal  
y una necesidad sistémica – de ahí su potencia–. 
Más allá de cualquier acontecimiento, la obse-
sión permanece intacta: ganar más, aumentar la 
velocidad.

No existe una fórmula única para acelerar la 
rotación del capital, sino una pluralidad de ma-
niobras que tienen efectos disímiles. Esto se debe 
a que el tiempo total de rotación del capital está 
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