¢Y qué tienen

que ver los
relojes?

JOHN BANVILLE

La filosofia y la ciencia tienen casi un siglo

en conflicto: se acusa a la primera de ser poco rigurosa
y a la segunda de haberse distanciado de la experiencia
humana comun. The physicist and the philosopher,

de Jimena Canales, busca otorgar una
justa dimensidn a ese debate.

A FAMA ES UNA DIOSA voluble.
En las primeras décadas del
siglo xx, el filésofo francés
Henri Bergson era célebre en
todo el mundo y se conside-
raba que estaba a la altura de
Platén, Sécrates, Descartes y
Kant. William James pensa-
ba que la obra de Bergson habia provocado una revo-
lucién copernicana en la filosofia. Lord Balfour lo lefa
con gran cuidado y atencién; Teddy Roosevelt hasta
escribié un articulo sobre su trabajo. La gente trepa-
ba escaleras para obtener, a través de las ventanas de
los salones universitarios, un atisbo del gran fran-
cés, y los personajes de sociedad en Francia manda-
ban a sus sirvientes por anticipado para que ganaran
lugar en sus conferencias. Cuando dio una charla en

el City College de Nueva York, en 1913, tanta gente se

present6 con la esperanza de escucharlo que el trafico
en Manhattan se paraliz6 por completo.

Pero, con excepcién de algunos especialistas soli-
tarios, {quién lee hoy a Bergson? Lo recuerdan los
estudiosos de Proust —Proust era el primo politico de
Bergson, y fue el padrino de su boda—, ya que se dice
que En busca del tiempo perdido estuvo influido por la teo-
ria del tiempo de Bergson. Pero hay muy pocos fil6sofos
contempordneos que le concedan la menor importan-
cia, y hoy seria muy raro el colegial que conozca su
nombre. Albert Einstein, por otro lado, es tan famoso
hoy como cuando su teorfa de la relatividad encendi6
por primera vez la imaginacién del publico. Su posi-
cién como el cientifico mds importante desde Newton
se reconoci6 en 1920, cuando Arthur Eddington pre-
sent6 los resultados de las observaciones que reali-
z6 durante un eclipse solar total un afio antes y que
demostraron que la luz en efecto “se curva” cerca de las
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estrellas y los planetas, lo que confirmd la teoria gene-
ral de la relatividad.

El 6 de abril de 1922, Bergson y Einstein se encon-
traron en Paris, bajo el auspicio de la Société Francaise
de Philosophie, y entablaron un debate sobre la natu-
raleza del tiempo. Se habia previsto que la ocasién, a la
que asistieron varios cientificos y filésofos eminentes,
fuera, como nos dice Jimena Canales en The physicist
and the philosopber. Einstein, Bergson, and the debate that changed
our understanding of time, “un cordial evento académico”,
pero conforme pasaba el tiempo, y a pesar de que se
mantuvieron las formas, la cordialidad terminé por
agotarse. Einstein se encontraba en desventaja desde el
principio, puesto que el debate tuvo lugar en francés, un
idioma del que tenfa un domino bastante precario. Por
mds que gozara de gran renombre necesitaba ser el ven-
cedor de ese duelo de titanes; es posible que casi todos
estuvieran convencidos de que se habia derogado el
orden newtoniano y de que en adelante todo era “rela-
tivo”, pero atin habfa muchos escépticos de las implica-
ciones de la relatividad, no solo filésofos sino incluso
cientificos, entre ellos, algunos de los admiradores mds
entusiastas de Einstein. Y cuando Einstein recibi6 el
premio Nobel, unos meses después del debate con
Bergson, le fue otorgado no por sus dos articulos revo-
lucionarios sobre la relatividad —en 1905 y 1915— sino
por su trabajo sobre el efecto fotoeléctrico. El presiden-
te del comité del Nobel afiadi6 una pulla mas cuando
al presentar el premio dijo: “No es ningun secreto que
en Parfs el famoso fildsofo Bergson ha cuestionado esta
teorfa [de la relatividad]”

El dilema es si la teoria de Einstein era una des-
cripcién de la realidad tal cual es o solo otra hipéte-
sis —si bien la hipétesis de un genio— que se adaptaba
a los hechos de forma més limpia y estéticamente mds
agradable que cualquier otra teorfa, incluyendo la con-
cepcién newtoniana, mecanicista, del mundo y su
funcionamiento. Es un asunto delicado para los cosmé-
logos. Los observadores de estrellas de la Antigiiedad
tenian una linda férmula para hablar de esta o aquella
teorfa de los cielos “guardando las apariencias”, es decir,
de acuerdo con los movimientos planetarios que debian
observarse pero sin afirmar, necesariamente, que se tra-
taba de una representacién directa de lo que en efec-
to ocurre alli, en esos espacios infinitos cuya sola idea
tanto perturbaba a Pascal. Asi, por ejemplo, el astréno-
mo egipcio Ptolomeo (muerto en 168 d. C.) explicé las
anomalias de las 6rbitas planetarias que se vefan desde
la Tierra anadiéndoles epiciclos, y epiciclos a los epici-
clos, de tal forma que en su modelo del mundo los pla-
netas tenfan que trazar rizos de pasmosa complejidad.
Aun asi, su Almagesto sirvié como manual para los astr6-
nomos durante toda la Edad Media, hasta Copérnico
y aun después.

Galileo, a quien bien podemos llamar el inven-
tor de la tecnologfa, fue quien animé la gran implan-
tacién de la cosmologia, que alcanzé su apoteosis con
Newton, el primer cientifico de verdad tal como enten-
demos el término hoy en dia (el viejo nombre de la cien-
cia era “filosofia natural”) y quien afirmé no solo ofrecer
un modelo plausible para el mundo sino una descrip-
cién exacta del funcionamiento de las cosas. Hypotbeses
non fingo, insistié con arrogancia: “No aventuro hipéte-
sis.” El preciso mecanismo que postul6 para el universo
habia sido accionado originalmente por Dios y trabaja-
ria de forma totalmente predecible, calculable y orde-
nada hasta el dia del Juicio Final.

El dnico retrato que Einstein conservaba en la
pared, sobre el escritorio de su oficina de Princeton,
erael de Newton. En la imaginacién popular, Einstein
super6 por completo a Newton, pero como sefia-
la Abraham Pais en Subtle
is the Lord (El Sefior es sutil),
su biografia de Einstein, el
efecto que tuvo la relativi-
dad fue el de convertir la
mecdanica newtoniana en
— una ciencia “aproximada”,
“no disminuida pero mejor
definida en el proceso”.
En efecto, puede sostener-

Jimena Canales

THE PHYSICIST AND THE
PHILOSOPHER. EINSTEIN,
BERGSON, AND THE

DEBATE THAT CHANGED se que Einstein fue el alti-
O PR UDERSTANDING mo de los newtonianos. No

cabe duda de que Newton
habria aprobado la decla-
racién que hizo Einstein de
que Dios no juega a los dados con el mundo.

Los dados en cuestién fueron los fantasmales com-
ponentes de la teorfa cudntica, que describe una reali-
dad subatémica totalmente contraria al sentido comtn
y que desarroll6 Max Planck a inicios del siglo xx. Esa
teorfa sustituy6 la certidumbre por la probabilidad, cosa
que Einstein jamds pudo aceptar. Una de las ironias del
affair Bergson-Einstein, como Canales sefiala, es que
el mundo, segtin la teorfa cudntica —el mundo de los
quarks y los agujeros negros y los microprocesadores—,
parece mds cercano a la versién sutilmente intuitiva de
Bergson que al modelo fundamentalmente mecanicista
de Einstein.

El encuentro de abril en Paris tenia como objetivo
reunir a fisicos y a filésofos para pensar sobre los fun-
damentos y la veracidad de la teoria de la relatividad. Si
estoy leyendo bien a Canales, Bergson ni siquiera tenia
intenciones de hablar, y solo lo hizo tras ser “provocado
por un colega impertinente”. Como sea, hablé durante
media hora y presenté cuidadosamente sus objeciones,
de hecho su rechazo, a la nocién einsteiniana del tiem-
po como un mero aspecto del continuo espacio-tiempo.
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Para Einstein nuestra experiencia del tiempo como un
rio majestuoso que nos arrastra en su flujo es una ilu-
sién; en relatividad no hay arriba y abajo, izquierda y
derecha, antes y después. La creacién es un bloque séli-
do en el que, como opina T. S. Eliot en Cuatro cuartetos,
“todo el tiempo estd eternamente presente”, y la fle-
cha del tiempo puede viajar lo mismo hacia adelante
que hacia atrds. Como escribe Canales, usando citas de
Raum, Zeit, Materie (Espacio, tiempo, materia) de Hermann
Weyl, publicado en 1918 (y justo en 1922 en inglés), fue
gracias a Einstein que

el tiempo finalmente habia sido “expulsado de su
trono”, despefiado desde la elevada cumbre de la filo-
soffa hacia el terreno prictico, prosaico, de la fisica.
[Einstein] habia mostrado que “nuestra creencia sobre
el significado objetivo de la simultaneidad”, asi como
el del tiempo absoluto, debia ser “desechada” para
siempre pues ¢l habia logrado “desterrar este dogma
de nuestras mentes”.

Aunque no discuti6 las bases matematicas de la teorfa
de la relatividad, Bergson discrep6 profundamente de
la concepcién einsteiniana de la naturaleza misma del
tiempo, que consideraba errada o al menos inadecua-
da. Present6, contra ella, su propia hipdtesis central
de duracién e intuicién, y la nocién, bastante nebulo-
sa, de impulso vital o élan vital. La duracién es su ver-
si6n del tiempo, que no transcurre en linea recta sino
vacila, tiembla y erosiona el futuro en una especie de
proceso infinito de creacién. En su libro mas conoci-
do —en nuestros dias—, La evolucién creadora, de 1907,
escribe: “Aunque nuestro razonamiento sobre siste-
mas aislados pueda implicar que la historia pasada,
presente y futura de cada uno de ellos sea explicable
toda de una vez, como desplegada en abanico, esta
historia se desenvuelve poco a poco, como si ocupa-
se una duracién andloga a la nuestra.” Un pronuncia-
miento tal —aunque por supuesto estd traducido— es
tipico del estilo gnémico del pensamiento y la expre-
sién de Bergson. A primera vista parece no significar
mds que lo que dice, pero en un examen mds minu-
cioso las palabras y los conceptos exudan una especie
de neblina que eclipsa cualquier entendimiento que
el lector haya obtenido apenas un momento antes. Las
doctrinas bergsonianas de la intuicién y el éan vital,
tal como nos las presenta, estdn igual develadas, aun-
que creamos entender —¢intuir?—lo que significan, al
menos mientras leemos su descripcién.

Lo que Bergson buscaba, en esencia, era reivindi-
car la dimensién humana de la experiencia, la validez
de nuestra sensaci6n intuitiva de que el mundo puede
medirse no solo mediante los hechos cientificos sino
también gracias a nuestras acciones, pensamientos y

emociones. Einstein, mds realista, o por lo menos casa-
do con una interpretacion realista de la realidad, pre-
feria depositar su confianza en las certezas empiricas
que, en su opinién, ofrecia la ciencia. Le tomé menos
de un minuto responder a la perorata de media hora de
Bergson. Su declaracién esencial fue Il n’y a donc pas un
temps des philosopbes: “El tiempo de los filésofos no existe.”
Lo que Einstein dijo después fue ain mas controverti-
do: “Solo queda un tiempo psicolégico que difiere del
de los fisicos.” Estas dos formas de considerar el tiem-
po, asegura Canales, se convertirian

en dos prismas dominantes que incidieron en casi
todas las investigaciones sobre la naturaleza del tiempo
emprendidas en el siglo xx [...] En los afios siguientes
dominé la idea de que Bergson habia perdido el deba-
te contra el joven fisico. Las ideas del cientifico termi-
naron por dominar la mayor parte de las discusiones
informadas sobre el tema y dejaron en suspenso no solo
a Bergson sino muchos otros enfoques artisticos y lite-
rarios que fueron relegados a una posicién secundaria,
auxiliar. Para muchos, la derrota de Bergson represen-
t6 la victoria de la “racionalidad” sobre la “intuicién”.
Sefialé un momento en el que los intelectuales ya no
podian seguirle el paso a las revoluciones cientificas a
causa de su creciente complejidad [...] Lo que es mds
importante, entonces comenz6 el periodo en el que la
relevancia de la filosofia perdi6 terreno ante la influen-
cia, cada vez mayor, de la ciencia.

Los adversarios del debate no podian haber sido més
distintos entre si. “Einstein buscaba obsesivamente uni-
dad en el universo —escribe Canales—, crefa que la cien-
cia podia revelar sus leyes inmutables y describirlas de
la forma mds simple posible. Bergson, por el contrario,
sostenia que la impronta definitiva del universo era jus-
tamente la contraria: el cambio permanente.” Bergson
pas6 algunos afios de su juventud en Inglaterra, pero
vivié el resto de su vida en Paris. Canales describe la
suya como “una vida de una privacidad ejemplar”,
la vida de un tipico académico burgués que dividia sus
dias entre el salén de clases y el hogar. Su matrimo-
nio era feliz e idolatraba a su tnica hija, que sufria una
sordera profunda pero que se convirtié en una artis-
ta exitosa. Era frugal, moderado y silencioso. También
era vegetariano; Einstein, por el contrario, era un car-
nivoro inveterado: “Era notablemente guapo —escribe
Canales— y rompi6 corazones cuando era adolescen-
te, tuvo una hija fuera del matrimonio (que probable-
mente la pareja dio en adopcién), su primera esposa
lo acusé de adulterio, peleé una larga batalla legal por
el divorcio y la pensién conyugal [necesitaba el dinero
del Nobel para pagarla] y por el camino fue coleccio-
nando bastantes deslices amorosos.”



Pero detrés de su aspecto adorable habia un hom-
bre ferozmente ambicioso y determinado a que él y sus
opiniones prevalecieran, en particular sobre un filéso-
fo de ideas brumosas como pensaba que era Bergson.
Sobre esto, Canales trae a colacién una veta un tanto
desagradable del comportamiento de Einstein. Durante
el debate, y el libro que lo siguié, Duracién y simultaneidad,
Bergson escribié sobre las implicaciones de la dilata-
ci6n del tiempo en la relatividad de modo tal que pare-
cia no entender la nueva fisica de Einstein. Einstein
postuld, en la “paradoja de los gemelos”, que si uno de
los gemelos viajara por el espacio a una velocidad cer-
cana a la de la luz —algo que era imposible entonces y

Jimena Canales
rescato del olvido
un debate cautivador
y de gran importancia
gue sigue siendo
relevante en
nuestra époeca.

probablemente siga siéndolo— regresaria a la Tierra
mds joven que su hermano, puesto que a esa veloci-
dad el tiempo va mucho mds lento. Bergson o bien no
aceptaba esto o no entendia plenamente la proposicién.
En Duracién y simultaneidad escribi6 que su intencién
era mostrar “explicitamente que no hay diferencia, en
lo concerniente al Tiempo, entre un sistema en movi-
miento y un sistema en traslacién uniforme”, y que
si se mandara un reloj a viajar a una velocidad cerca-
na a la de la luz “no presentarfa un retraso cuando [se
encontrara con] el reloj real [estacionario] a su regreso”.
“Esta afirmacién sobre el retraso de los relojes —escri-
be Canales— fue suficiente para desacreditarlo a ojos
de la mayor parte de los cientificos y algunos fil6sofos.”

Canales afirma que Einstein mismo favoreci6 el
descrédito de Bergson, un aspecto del libro que segura-
mente resultard polémico. ¢ Por qué —pregunta Canales—
quienes analizan el debate insisten en juzgar a Bergson,
y en considerarlo el perdedor, casi exclusivamente con
base en su desliz al referirse al asunto de la dilatacién
del tiempo?

Hay muchas razones para que la gente terminara por
creer que Bergson cometié un error. Las claves esen-
ciales estdn enterradas en archivos: la correspondencia

de Einstein, por ejemplo. Alli descubrimos que fue
Einstein mismo quien difundié primeroy contundente-
mente esta idea, que en el fondo (como podemos leer en
sudiarioy en su correspondencia tardia) conocia mejor.

Canales muestra una actitud escrupulosamente aca-
démica hacia ambos hombres, pero resulta evidente
que estd decidida a que se le haga justicia a Bergson.
Su problema parece haber sido que no estaba tan pro-
fundamente involucrado con la teoria de la relativi-
dad per se como con las implicaciones de la teoria en
general para la vida de los seres humanos. No consi-
deraba que la ciencia, y la fisica en particular, fuera
capaz de llegar al ntcleo de estas verdades que cree-
mos fundamentales y que nos gufan a lo largo de la
vida. “Resulta esencial a la ciencia, en efecto, mani-
pular signos —escribi6 en La evolucién creadora— con
los que sustituye a los objetos mismos.” No es el tnico
que sostiene esta opinién. Tenemos, por ejemplo, a
Karl Popper que en su libro con el significativo titulo
e Teoria cudntica y el cisma de la fisica escribe:
de Te tica y el del b

A Kantle debemos el primer gran intento de combinar
una interpretacién realista de la ciencia natural con la
certeza de que nuestras teorfas cientificas no son mera-
mente el resultado de una descripcién de la naturaleza
—de leer “sin prejuicios el libro de la naturaleza”™- sino
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productos de la mente humana: “Nuestro intelecto no
deduce las leyes de la naturaleza sino que impone sus
leyesalanaturaleza” He tratado de mejorar este excelente
enunciado kantiano como sigue: “Nuestro intelecto no
deduce las leyes de la naturaleza, sino que trata —con
distintos grados de éxito— de imponerle a la naturale-
za las leyes que inventa libremente.”

Al respecto, Einstein mismo confesé mds de una vez
que le sorprendia que las realidades fisicas del mundo
se ajustaran tan décilmente a las leyes de la discipli-
na humana de las matemdticas. ¢ Tendria sus sospe-
chas? ¢Percibimos la realidad o la fabricamos? O,

Canales admite que
las

siguen estando tan
ablertas como en el
momento del debate.

para ponerlo en términos wittgensteinianos, ¢la cien-
cia expresa solo las cosas que es capaz de expresar?
En dos fascinantes secciones de su libro, que
se ocupan de las actitudes opuestas de Einstein y
de Bergson sobre la nueva tecnologia de las imége-
nes animadas, Canales ilumina ampliamente algo
esencial de las objeciones de Bergson sobre el con-
cepto del tiempo de Einstein. Los diminutos instan-
tes que la cdmara registra en imdgenes, y que luego
se proyectan frente a nosotros en la pantalla en lo que
parece ser tiempo real, son andlogos a la concepcién
einsteiniana del tiempo como una sucesién de seg-
mentos que avanzan a lo largo de una “linea del
mundo” en un espacio-tiempo de cuatro dimensiones.
Para Bergson, el espacio fluye sin pausa. “El paso del
tiempo implicaba la creacién de lo nuevo y lo impre-
decible. El tiempo era incontenible. Cada instante
rofa el futuro.” A continuacién, Canales cita las notas
de un asistente a una de las conferencias de Bergson:

Las fotografias que le tomamos a un caballo al galope
no son, en realidad, los elementos del galope del cual
fueron tomadas. Y la maquina cinematografica, que
con esta serie de tomas recompone su trayectoria, solo
nos da la ilusién de movimiento al afiadirle a estas
tomas, en forma de cierto modo de sucesién, el movi-
miento que no pueden contener en ellas mismas.

En otras palabras, hay movimiento pero “estd en el
aparato”.

El problema de los relojes y de la dilatacién del
tiempo que miden era la parte medular del desacuer-
do entre ambos hombres. Bergson terminé por acep-
tar que si se mandara un reloj a viajar por el espacio
a una velocidad inmensa mostraria una discordancia
con un reloj situado en la Tierra; sencillamente no le
parecia muy importante. Para €, la ciencia moderna se
habia distanciado de la esfera de la experiencia humana
comun, que consideraba la tnica versién del mundo que
nos interesa o deberfa interesarnos. {Qué es el tiempo
de los relojes comparado con nuestro sentido interno de
sus fluctuaciones? Como escribe Canales, a Bergson “le
preocupaba cudndo, por qué'y en qué circunstancias el retra-
so de los relojes que describia la teorfa de la relatividad
debia considerarse inequivocamente un cambio tempo-
ral real”. Bergson se consideraba comprometido con “el
problema de asignarle espacios a lo real y lo convencio-
nal”. Para Einstein, sin embargo, las ideas de Bergson
no eran mas que un suefio placentero: carecfan de rigor
cientifico y se negaban a reconocer la importancia de los
hechos mensurables. Canales cita al fil6sofo contempo-
raneo Bruno Latour: “Reconocemos aqui la formaenla
que los cientificos tradicionalmente se ocupan de la filo-
soffa, la politica y el arte: ‘Lo que dices puede ser lindo e
interesante, pero no tiene relevancia cosmoldgica por-
que solo trata con los elementos subjetivos, el mundo
vivido, no el mundo real.”

The physicist and the philosopber es una obra extraordi-
nariamente amplia y rica. Canales virtualmente rescaté
del olvido un debate cautivador y de gran importan-
cia que sigue siendo relevante en una época en la que
hemos comenzado a cuestionar, con inquietud, la hege-
monia de la ciencia y su hija incontrolable, la tecnolo-
gfa. La edicién descuidada del libro le hace un flaco
favor al estilo y la erudicién de Canales. Su relato sobre
el debate y sus muchas ramificaciones es de una clari-
dad admirable —el libro estd dirigido al lector comunyy,
debo afadir, al resefiista comin—y alo largo de la obra
se esfuerza por ser justa con ambos personajes. En las
Gltimas paginas del libro admite que las brechas entre
la ciencia y la filosofia siguen estando tan abiertas como
en el momento del debate, si no es que mds, pero que
ha tomado la decisién de situarse “en el territorio inter-
medio de las dicotomias dualistas”, donde “podemos
considerar nuestro universo tan lleno de relojes, ecua-
ciones y ciencia como de suefios, recuerdos y risas”. —

Traduccién del inglés de Maia F. Miret.
Publicado originalmente en la London Review of Books.
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