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JOHN BANVILLE

La filosofía y la ciencia tienen casi un siglo 
en conflicto: se acusa a la primera de ser poco rigurosa 
y a la segunda de haberse distanciado de la experiencia 
humana común. The physicist and the philosopher,  
de Jimena Canales, busca otorgar una  
justa dimensión a ese debate.

a fama es una diosa voluble. 
En las primeras décadas del 
siglo xx, el filósofo francés 
Henri Bergson era célebre en 
todo el mundo y se conside-
raba que estaba a la altura de 
Platón, Sócrates, Descartes y 
Kant. William James pensa-

ba que la obra de Bergson había provocado una revo-
lución copernicana en la filosofía. Lord Balfour lo leía 
con gran cuidado y atención; Teddy Roosevelt hasta 
escribió un artículo sobre su trabajo. La gente trepa-
ba escaleras para obtener, a través de las ventanas de 
los salones universitarios, un atisbo del gran fran-
cés, y los personajes de sociedad en Francia manda-
ban a sus sirvientes por anticipado para que ganaran 
lugar en sus conferencias. Cuando dio una charla en 
el City College de Nueva York, en 1913, tanta gente se 

¿Y qué tienen  
que ver los 
relojes?
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presentó con la esperanza de escucharlo que el tráfico  
en Manhattan se paralizó por completo.

Pero, con excepción de algunos especialistas soli-
tarios, ¿quién lee hoy a Bergson? Lo recuerdan los 
estudiosos de Proust –Proust era el primo político de 
Bergson, y fue el padrino de su boda–, ya que se dice 
que En busca del tiempo perdido estuvo influido por la teo-
ría del tiempo de Bergson. Pero hay muy pocos filósofos 
contemporáneos que le concedan la menor importan-
cia, y hoy sería muy raro el colegial que conozca su 
nombre. Albert Einstein, por otro lado, es tan famoso 
hoy como cuando su teoría de la relatividad encendió 
por primera vez la imaginación del público. Su posi-
ción como el científico más importante desde Newton 
se reconoció en 1920, cuando Arthur Eddington pre-
sentó los resultados de las observaciones que reali-
zó durante un eclipse solar total un año antes y que 
demostraron que la luz en efecto “se curva” cerca de las 
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Galileo, a quien bien podemos llamar el inven-
tor de la tecnología, fue quien animó la gran implan-
tación de la cosmología, que alcanzó su apoteosis con 
Newton, el primer científico de verdad tal como enten-
demos el término hoy en día (el viejo nombre de la cien-
cia era “filosofía natural”) y quien afirmó no solo ofrecer 
un modelo plausible para el mundo sino una descrip-
ción exacta del funcionamiento de las cosas. Hypotheses 
non fingo, insistió con arrogancia: “No aventuro hipóte-
sis.” El preciso mecanismo que postuló para el universo 
había sido accionado originalmente por Dios y trabaja-
ría de forma totalmente predecible, calculable y orde-
nada hasta el día del Juicio Final.

El único retrato que Einstein conservaba en la 
pared, sobre el escritorio de su oficina de Princeton, 
era el de Newton. En la imaginación popular, Einstein 
superó por completo a Newton, pero como seña-

la Abraham Pais en Subtle 
is the Lord (El Señor es sutil), 
su biografía de Einstein, el 
efecto que tuvo la relativi-
dad fue el de convertir la 
mecánica newtoniana en 
una ciencia “aproximada”, 
“no disminuida pero mejor 
definida en el proceso”. 
En efecto, puede sostener-
se que Einstein fue el últi-
mo de los newtonianos. No 
cabe duda de que Newton 
habría aprobado la decla-
ración que hizo Einstein de 

que Dios no juega a los dados con el mundo.
Los dados en cuestión fueron los fantasmales com-

ponentes de la teoría cuántica, que describe una reali-
dad subatómica totalmente contraria al sentido común 
y que desarrolló Max Planck a inicios del siglo xx. Esa 
teoría sustituyó la certidumbre por la probabilidad, cosa 
que Einstein jamás pudo aceptar. Una de las ironías del 
affair Bergson-Einstein, como Canales señala, es que 
el mundo, según la teoría cuántica –el mundo de los 
quarks y los agujeros negros y los microprocesadores–, 
parece más cercano a la versión sutilmente intuitiva de 
Bergson que al modelo fundamentalmente mecanicista  
de Einstein.

El encuentro de abril en París tenía como objetivo 
reunir a físicos y a filósofos para pensar sobre los fun-
damentos y la veracidad de la teoría de la relatividad. Si 
estoy leyendo bien a Canales, Bergson ni siquiera tenía 
intenciones de hablar, y solo lo hizo tras ser “provocado 
por un colega impertinente”. Como sea, habló durante 
media hora y presentó cuidadosamente sus objeciones, 
de hecho su rechazo, a la noción einsteiniana del tiem-
po como un mero aspecto del continuo espacio-tiempo. 

estrellas y los planetas, lo que confirmó la teoría gene-
ral de la relatividad.

El 6 de abril de 1922, Bergson y Einstein se encon-
traron en París, bajo el auspicio de la Société Française 
de Philosophie, y entablaron un debate sobre la natu-
raleza del tiempo. Se había previsto que la ocasión, a la 
que asistieron varios científicos y filósofos eminentes, 
fuera, como nos dice Jimena Canales en The physicist  
and the philosopher. Einstein, Bergson, and the debate that changed  
our understanding of time, “un cordial evento académico”,  
pero conforme pasaba el tiempo, y a pesar de que se 
mantuvieron las formas, la cordialidad terminó por 
agotarse. Einstein se encontraba en desventaja desde el 
principio, puesto que el debate tuvo lugar en francés, un 
idioma del que tenía un domino bastante precario. Por 
más que gozara de gran renombre necesitaba ser el ven-
cedor de ese duelo de titanes; es posible que casi todos 
estuvieran convencidos de que se había derogado el 
orden newtoniano y de que en adelante todo era “rela-
tivo”, pero aún había muchos escépticos de las implica-
ciones de la relatividad, no solo filósofos sino incluso 
científicos, entre ellos, algunos de los admiradores más 
entusiastas de Einstein. Y cuando Einstein recibió el 
premio Nobel, unos meses después del debate con 
Bergson, le fue otorgado no por sus dos artículos revo-
lucionarios sobre la relatividad –en 1905 y 1915– sino 
por su trabajo sobre el efecto fotoeléctrico. El presiden-
te del comité del Nobel añadió una pulla más cuando 
al presentar el premio dijo: “No es ningún secreto que 
en París el famoso filósofo Bergson ha cuestionado esta 
teoría [de la relatividad].”

El dilema es si la teoría de Einstein era una des-
cripción de la realidad tal cual es o solo otra hipóte-
sis –si bien la hipótesis de un genio– que se adaptaba 
a los hechos de forma más limpia y estéticamente más 
agradable que cualquier otra teoría, incluyendo la con-
cepción newtoniana, mecanicista, del mundo y su 
funcionamiento. Es un asunto delicado para los cosmó-
logos. Los observadores de estrellas de la Antigüedad 
tenían una linda fórmula para hablar de esta o aquella 
teoría de los cielos “guardando las apariencias”, es decir, 
de acuerdo con los movimientos planetarios que debían 
observarse pero sin afirmar, necesariamente, que se tra-
taba de una representación directa de lo que en efec-
to ocurre allí, en esos espacios infinitos cuya sola idea 
tanto perturbaba a Pascal. Así, por ejemplo, el astróno-
mo egipcio Ptolomeo (muerto en 168 d. C.) explicó las 
anomalías de las órbitas planetarias que se veían desde 
la Tierra añadiéndoles epiciclos, y epiciclos a los epici-
clos, de tal forma que en su modelo del mundo los pla-
netas tenían que trazar rizos de pasmosa complejidad. 
Aun así, su Almagesto sirvió como manual para los astró-
nomos durante toda la Edad Media, hasta Copérnico 
y aun después.

Jimena Canales
THE PHYSICIST AND THE 
PHILOSOPHER. EINSTEIN, 
BERGSON, AND THE 
DEBATE THAT CHANGED 
OUR UNDERSTANDING  
OF TIME
Princeton, Princeton 
University Press, 2015, 
488 pp.
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Para Einstein nuestra experiencia del tiempo como un 
río majestuoso que nos arrastra en su flujo es una ilu-
sión; en relatividad no hay arriba y abajo, izquierda y 
derecha, antes y después. La creación es un bloque sóli-
do en el que, como opina T. S. Eliot en Cuatro cuartetos, 
“todo el tiempo está eternamente presente”, y la fle-
cha del tiempo puede viajar lo mismo hacia adelante 
que hacia atrás. Como escribe Canales, usando citas de 
Raum, Zeit, Materie (Espacio, tiempo, materia) de Hermann 
Weyl, publicado en 1918 (y justo en 1922 en inglés), fue 
gracias a Einstein que

el tiempo finalmente había sido “expulsado de su 
trono”, despeñado desde la elevada cumbre de la filo-
sofía hacia el terreno práctico, prosaico, de la física. 
[Einstein] había mostrado que “nuestra creencia sobre 
el significado objetivo de la simultaneidad”, así como 
el del tiempo absoluto, debía ser “desechada” para 
siempre pues él había logrado “desterrar este dogma 
de nuestras mentes”.

Aunque no discutió las bases matemáticas de la teoría 
de la relatividad, Bergson discrepó profundamente de 
la concepción einsteiniana de la naturaleza misma del 
tiempo, que consideraba errada o al menos inadecua-
da. Presentó, contra ella, su propia hipótesis central 
de duración e intuición, y la noción, bastante nebulo-
sa, de impulso vital o élan vital. La duración es su ver-
sión del tiempo, que no transcurre en línea recta sino 
vacila, tiembla y erosiona el futuro en una especie de 
proceso infinito de creación. En su libro más conoci-
do –en nuestros días–, La evolución creadora, de 1907, 
escribe: “Aunque nuestro razonamiento sobre siste-
mas aislados pueda implicar que la historia pasada, 
presente y futura de cada uno de ellos sea explicable 
toda de una vez, como desplegada en abanico, esta 
historia se desenvuelve poco a poco, como si ocupa-
se una duración análoga a la nuestra.” Un pronuncia-
miento tal –aunque por supuesto está traducido– es 
típico del estilo gnómico del pensamiento y la expre-
sión de Bergson. A primera vista parece no significar 
más que lo que dice, pero en un examen más minu-
cioso las palabras y los conceptos exudan una especie 
de neblina que eclipsa cualquier entendimiento que 
el lector haya obtenido apenas un momento antes. Las 
doctrinas bergsonianas de la intuición y el élan vital, 
tal como nos las presenta, están igual develadas, aun-
que creamos entender –¿intuir?– lo que significan, al 
menos mientras leemos su descripción.

Lo que Bergson buscaba, en esencia, era reivindi-
car la dimensión humana de la experiencia, la validez 
de nuestra sensación intuitiva de que el mundo puede 
medirse no solo mediante los hechos científicos sino 
también gracias a nuestras acciones, pensamientos y 

emociones. Einstein, más realista, o por lo menos casa-
do con una interpretación realista de la realidad, pre-
fería depositar su confianza en las certezas empíricas 
que, en su opinión, ofrecía la ciencia. Le tomó menos 
de un minuto responder a la perorata de media hora de 
Bergson. Su declaración esencial fue Il n’y a donc pas un 
temps des philosophes: “El tiempo de los filósofos no existe.” 
Lo que Einstein dijo después fue aún más controverti-
do: “Solo queda un tiempo psicológico que difiere del 
de los físicos.” Estas dos formas de considerar el tiem-
po, asegura Canales, se convertirían

en dos prismas dominantes que incidieron en casi 
todas las investigaciones sobre la naturaleza del tiempo 
emprendidas en el siglo xx [...] En los años siguientes 
dominó la idea de que Bergson había perdido el deba-
te contra el joven físico. Las ideas del científico termi-
naron por dominar la mayor parte de las discusiones 
informadas sobre el tema y dejaron en suspenso no solo 
a Bergson sino muchos otros enfoques artísticos y lite-
rarios que fueron relegados a una posición secundaria, 
auxiliar. Para muchos, la derrota de Bergson represen-
tó la victoria de la “racionalidad” sobre la “intuición”. 
Señaló un momento en el que los intelectuales ya no 
podían seguirle el paso a las revoluciones científicas a 
causa de su creciente complejidad [...] Lo que es más 
importante, entonces comenzó el periodo en el que la 
relevancia de la filosofía perdió terreno ante la influen-
cia, cada vez mayor, de la ciencia.

Los adversarios del debate no podían haber sido más 
distintos entre sí. “Einstein buscaba obsesivamente uni-
dad en el universo –escribe Canales–, creía que la cien-
cia podía revelar sus leyes inmutables y describirlas de 
la forma más simple posible. Bergson, por el contrario, 
sostenía que la impronta definitiva del universo era jus-
tamente la contraria: el cambio permanente.” Bergson 
pasó algunos años de su juventud en Inglaterra, pero 
vivió el resto de su vida en París. Canales describe la 
suya como “una vida de una privacidad ejemplar”,  
la vida de un típico académico burgués que dividía sus 
días entre el salón de clases y el hogar. Su matrimo-
nio era feliz e idolatraba a su única hija, que sufría una 
sordera profunda pero que se convirtió en una artis-
ta exitosa. Era frugal, moderado y silencioso. También 
era vegetariano; Einstein, por el contrario, era un car-
nívoro inveterado: “Era notablemente guapo –escribe 
Canales– y rompió corazones cuando era adolescen-
te, tuvo una hija fuera del matrimonio (que probable-
mente la pareja dio en adopción), su primera esposa 
lo acusó de adulterio, peleó una larga batalla legal por 
el divorcio y la pensión conyugal [necesitaba el dinero  
del Nobel para pagarla] y por el camino fue coleccio-
nando bastantes deslices amorosos.”
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Pero detrás de su aspecto adorable había un hom-
bre ferozmente ambicioso y determinado a que él y sus 
opiniones prevalecieran, en particular sobre un filóso-
fo de ideas brumosas como pensaba que era Bergson. 
Sobre esto, Canales trae a colación una veta un tanto 
desagradable del comportamiento de Einstein. Durante 
el debate, y el libro que lo siguió, Duración y simultaneidad, 
Bergson escribió sobre las implicaciones de la dilata-
ción del tiempo en la relatividad de modo tal que pare-
cía no entender la nueva física de Einstein. Einstein 
postuló, en la “paradoja de los gemelos”, que si uno de 
los gemelos viajara por el espacio a una velocidad cer-
cana a la de la luz –algo que era imposible entonces y 

de Einstein, por ejemplo. Allí descubrimos que fue 
Einstein mismo quien difundió primero y contundente-
mente esta idea, que en el fondo (como podemos leer en 
su diario y en su correspondencia tardía) conocía mejor.

Canales muestra una actitud escrupulosamente aca-
démica hacia ambos hombres, pero resulta evidente 
que está decidida a que se le haga justicia a Bergson. 
Su problema parece haber sido que no estaba tan pro-
fundamente involucrado con la teoría de la relativi-
dad per se como con las implicaciones de la teoría en 
general para la vida de los seres humanos. No consi-
deraba que la ciencia, y la física en particular, fuera 
capaz de llegar al núcleo de estas verdades que cree-
mos fundamentales y que nos guían a lo largo de la 
vida. “Resulta esencial a la ciencia, en efecto, mani-
pular signos –escribió en La evolución creadora– con  
los que sustituye a los objetos mismos.” No es el único 
que sostiene esta opinión. Tenemos, por ejemplo, a 
Karl Popper que en su libro con el significativo título 
de Teoría cuántica y el cisma de la física escribe:

A Kant le debemos el primer gran intento de combinar 
una interpretación realista de la ciencia natural con la 
certeza de que nuestras teorías científicas no son mera-
mente el resultado de una descripción de la naturaleza 
–de leer “sin prejuicios el libro de la naturaleza”– sino 

probablemente siga siéndolo– regresaría a la Tierra 
más joven que su hermano, puesto que a esa veloci-
dad el tiempo va mucho más lento. Bergson o bien no 
aceptaba esto o no entendía plenamente la proposición. 
En Duración y simultaneidad escribió que su intención 
era mostrar “explícitamente que no hay diferencia, en 
lo concerniente al Tiempo, entre un sistema en movi-
miento y un sistema en traslación uniforme”, y que 
si se mandara un reloj a viajar a una velocidad cerca-
na a la de la luz “no presentaría un retraso cuando [se 
encontrara con] el reloj real [estacionario] a su regreso”. 
“Esta afirmación sobre el retraso de los relojes –escri-
be Canales– fue suficiente para desacreditarlo a ojos 
de la mayor parte de los científicos y algunos filósofos.”

Canales afirma que Einstein mismo favoreció el 
descrédito de Bergson, un aspecto del libro que segura-
mente resultará polémico. ¿Por qué –pregunta Canales– 
quienes analizan el debate insisten en juzgar a Bergson, 
y en considerarlo el perdedor, casi exclusivamente con 
base en su desliz al referirse al asunto de la dilatación 
del tiempo?

Hay muchas razones para que la gente terminara por 
creer que Bergson cometió un error. Las claves esen-
ciales están enterradas en archivos: la correspondencia 

Jimena Canales 
rescató del olvido 
un debate cautivador 
y de gran importancia 
que sigue siendo 
relevante en 
nuestra época.
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En otras palabras, hay movimiento pero “está en el 
aparato”.

El problema de los relojes y de la dilatación del 
tiempo que miden era la parte medular del desacuer-
do entre ambos hombres. Bergson terminó por acep-
tar que si se mandara un reloj a viajar por el espacio 
a una velocidad inmensa mostraría una discordancia 
con un reloj situado en la Tierra; sencillamente no le 
parecía muy importante. Para él, la ciencia moderna se 
había distanciado de la esfera de la experiencia humana 
común, que consideraba la única versión del mundo que 
nos interesa o debería interesarnos. ¿Qué es el tiempo  
de los relojes comparado con nuestro sentido interno de 
sus fluctuaciones? Como escribe Canales, a Bergson “le 
preocupaba cuándo, por qué y en qué circunstancias el retra-
so de los relojes que describía la teoría de la relatividad 
debía considerarse inequívocamente un cambio tempo-
ral real”. Bergson se consideraba comprometido con “el 
problema de asignarle espacios a lo real y lo convencio-
nal”. Para Einstein, sin embargo, las ideas de Bergson 
no eran más que un sueño placentero: carecían de rigor 
científico y se negaban a reconocer la importancia de los 
hechos mensurables. Canales cita al filósofo contempo-
ráneo Bruno Latour: “Reconocemos aquí la forma en la 
que los científicos tradicionalmente se ocupan de la filo-
sofía, la política y el arte: ‘Lo que dices puede ser lindo e 
interesante, pero no tiene relevancia cosmológica por-
que solo trata con los elementos subjetivos, el mundo 
vivido, no el mundo real.’”

The physicist and the philosopher es una obra extraordi-
nariamente amplia y rica. Canales virtualmente rescató 
del olvido un debate cautivador y de gran importan-
cia que sigue siendo relevante en una época en la que 
hemos comenzado a cuestionar, con inquietud, la hege-
monía de la ciencia y su hija incontrolable, la tecnolo-
gía. La edición descuidada del libro le hace un flaco 
favor al estilo y la erudición de Canales. Su relato sobre 
el debate y sus muchas ramificaciones es de una clari-
dad admirable –el libro está dirigido al lector común y, 
debo añadir, al reseñista común– y a lo largo de la obra 
se esfuerza por ser justa con ambos personajes. En las 
últimas páginas del libro admite que las brechas entre 
la ciencia y la filosofía siguen estando tan abiertas como 
en el momento del debate, si no es que más, pero que 
ha tomado la decisión de situarse “en el territorio inter-
medio de las dicotomías dualistas”, donde “podemos 
considerar nuestro universo tan lleno de relojes, ecua-
ciones y ciencia como de sueños, recuerdos y risas”. ~

Traducción del inglés de Maia F. Miret.
Publicado originalmente en la London Review of Books.

productos de la mente humana: “Nuestro intelecto no 
deduce las leyes de la naturaleza sino que impone sus 
leyes a la naturaleza.” He tratado de mejorar este excelente  
enunciado kantiano como sigue: “Nuestro intelecto no 
deduce las leyes de la naturaleza, sino que trata –con 
distintos grados de éxito– de imponerle a la naturale-
za las leyes que inventa libremente.”

Al respecto, Einstein mismo confesó más de una vez 
que le sorprendía que las realidades físicas del mundo 
se ajustaran tan dócilmente a las leyes de la discipli-
na humana de las matemáticas. ¿Tendría sus sospe-
chas? ¿Percibimos la realidad o la fabricamos? O, 

JOHN BANVILLE (Wexford, Irlanda, 1945) es escritor. El año 
pasado, Alfaguara publicó las novelas El intocable y Órdenes 
sagradas.

para ponerlo en términos wittgensteinianos, ¿la cien-
cia expresa solo las cosas que es capaz de expresar?

En dos fascinantes secciones de su libro, que 
se ocupan de las actitudes opuestas de Einstein y 
de Bergson sobre la nueva tecnología de las imáge-
nes animadas, Canales ilumina ampliamente algo 
esencial de las objeciones de Bergson sobre el con-
cepto del tiempo de Einstein. Los diminutos instan-
tes que la cámara registra en imágenes, y que luego  
se proyectan frente a nosotros en la pantalla en lo que 
parece ser tiempo real, son análogos a la concepción  
einsteiniana del tiempo como una sucesión de seg-
mentos que avanzan a lo largo de una “línea del 
mundo” en un espacio-tiempo de cuatro dimensiones. 
Para Bergson, el espacio fluye sin pausa. “El paso del 
tiempo implicaba la creación de lo nuevo y lo impre-
decible. El tiempo era incontenible. Cada instante 
roía el futuro.” A continuación, Canales cita las notas 
de un asistente a una de las conferencias de Bergson:

Las fotografías que le tomamos a un caballo al galope 
no son, en realidad, los elementos del galope del cual 
fueron tomadas. Y la máquina cinematográfica, que 
con esta serie de tomas recompone su trayectoria, solo 
nos da la ilusión de movimiento al añadirle a estas 
tomas, en forma de cierto modo de sucesión, el movi-
miento que no pueden contener en ellas mismas.

Canales admite que 
las brechas entre la 
ciencia y la filosofía 
siguen estando tan 
abiertas como en el 
momento del debate.


